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NIEZNANYM SZLAKIEM.

I

Bylo to w r. 1876, wtedy, kiedy na calym
obszarze Syberji znajdowali si¢ juz rozrzuceni
Rodacy, zeslani za powstanie z r. 1863. W nie-
ktérych miejscowosciach Syberji powstaly nawet
mniejsze lub wigksze osady wygnancow. Tak
bylo i w powiecie Minusinskim, na rzece Jenise;j.

We wsi Bazunowoj, tuz przy brzegu po-
teznego i wartkiego Jeniseju, mieszkalo kilka
rodzin wygnancow polskich, a $réd nich rej wo-
dzili i do wielkiego poszanowania nawet posréd
rosyjskich chlopéw i Tataré6w doszli Bohdan
Radkiewicz i Ludwik Lisowski. Nauczyli oni
ludno$é rosyjska dobrej uprawy roli do pszenicy,
leczyli konie i bydlo, dawali rady, jak si¢ bronié¢
od urzednikéw, ktérzy zjezdzali do tej odludnej
wioski po lapowki, i bez Radkiewicza i Lisow-
skiego nikt w calym obwodzie nie odwazylby
si¢ na wlasng reke dzialaé. Zaszczyty sypaly
sic na nich jak z rogu obfitosci. Obaj byli ko-
lejno starostami wioski, honorowymi kozakami,
sedziami koczowisk tatarskich. Policja tez sza-
nowala i trochg obawiala si¢ Polakéw. Obaj
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byli doskonalymi fachowcami. Radkiewicz szybko
i elegancko szyl buty, Lisowski — ubrania meskie.
Prawda, ze fach ten posiedli oni dopiero w czasie
swojej cigzkiej tulaczki po wigzieniach i pustko-
wiach pélnocnej Syberiji, gdzie kazdy sam sobie ra-
dzil, jednak doszli do wielkiej worawy i najwyszsi
urzednicy powiatu wkrétce stali sig ich klientami.

Pewnego wieczora Radkiewicz, chmurny,
wszedl do chaty Lisowskiego, ktéry z rodzing
siadal juz do kolacji. Lisowski spojrzal w po-
ciemnialg twarz przyjaciela i rzekl, usmiechajac sie:

— Juz co$ nowego obmyslacie, Bohdanie?
Widze to z waszych oczu... No, méwciel

Radkiewicz opuscil glowe i mruknat:

— Poméwimy po wieczerzy...

Nic nie chcial jesé i siedzial w glebokiej za-
dumie, nic nie méwiac i patrzac przez okno na
pedzaca rzeke. Nareszcie Lisowski wstat i, na-
rzucajagc na plecy sukmang z welny wielbladziej,
spojrzal na przyjaciela i rzekt: ‘

— PrzejdZzmy si¢ trochg, to i poméwimy. ..

Radkiewicz wstal i poszedl do gospodyni.

— Niech pani nie gniewa sie, ze mruk ze
mnie dzisiaj, ré6zne mysli tak latajg po glowie,
ze nic m6wié nie moge, -ale buciki na czas beds . ..

Lisowska u$miechnela si¢ i odpowiedziala:

— Dziekuje, a zycze, zeby na dobre poszly
mysli panal

Pocalowal ja w reke i wyszedl.

— No? — odrazu spytal go Lisowski.
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— E — e'— odpowiedzial Radkiewicz —
to nie tak odrazu! Bo to, widzicie, kielkowalo
we mnie oddawna i dopiero teraz...

— Co dopiero teraz? — zapytal przyjaciel,
zauwazywszy, ze Radkiewicz zamilkl.

— Teraz postanowilem niecdwolalnie... wy-
jechaé stad... nazawsze...

Lisowski zatrzymal sig i oczy wlepil w twarz
przyjaciela.

— Tam? ... — szepnal, wskazujac rekg na
zachéd. '

— Tak... do Polski... — odparl Radkiewicz.

— Zginiesz! Zginiesz, jak tamci!

— Mozel — wybuchng! Radkiewicz — Moze!
Ale ja juz nie moge dluzej czekaé! Najlepsze
lata Zycia przezywamy, najwigce]j moglibysmy
dla Polski pracowaé, a my tu — gnijemy, gnu-
$niejemy z moskalami i tatarami, bez pozytku
dla kraju i narodu.

— Takl — zgodzil sig Lisowski. -— Lecz trudna
i daleka droga, a za ucieczke — kula lub katorga...

— Wiem, alem sobie inaczej obmyslit. Nie
zlapia mnie!

Moéwiac to, Radkiewicz podszedl do samego
brzegu, gdzie w dole z pluskiem fal pedzila
wezbrana rzeka, i wskazujagc na wynurzajace sig
z ciemnosci biale smugi piany, zaczgl méwié go-
raco, namietnie:

— To — Jenisei. Obaj wiemy, ze plynie
na pélnoc, az ginie w Lodowatym ‘Oceanie. ..
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Ocean — to juz wolno$¢, to juz prosta droga do
Polski ... Postanowilem wyjechaé do Jenisejska,
skad blizej do morza i gdzie wiecej rybakéw,
moze sig znajdzie towarzysz... chyba... chyba,
ze i wy, Lisowski, tez...

Lisowskiemu fala gorgcej krwi uderzyla do
glowy. Zadrzal caly i schwycil przyjaciela za reke.

— Bohdanie, jabym razem z wami, bez wa-
hania... ale Zona, dzieci... co z nimi bedzie?...
Przeciez zamecza za muie, pogonig etapami przez
$niegi, przez wiezienia... Zemra...

Radkiewicz gleboko westchngl i szepnal:

— Zostancie z nimi... Pan Bég by nas
moze za ich udreke nie poblogostawil... Zo-
stancie, Ludwiku...

Lisowski cicho plakal i urywanym glosem
moéwil:

— Pierwszy raz sig rozstajemy. .. Tyle razem
przezyliSmy ... A teraz, moze byé, na zawsze...

— Tak! — odpowiedzial Radkiewicz — ja
z Polski tu nie powrécs.. .

Wiecej juz nic nie méwili, powrécili do wsi
i rozeszli sie¢ w rézne strony.

II.

W pare tygodni p6zniej Radkiewicz odwiézt
sedziemu $ledczemu uszyte buty i wyprosit dla
siebie pozwolenie na wyjazd na dwa miesiace
do Krasnojarska po nowe narzedzia i skoéry.
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Wkrétce wyjechal ze wsi Bazunowoj tratwa,
ktéra plynela z pradem Jeniseju hen! na pélnoc,
gdzie w wyobrazni wygnanca pienit si¢ i wolat
do wolnosci Ocean. Wyjechal i nikt z mieszkan-
cow tej wioski nigdy juz wiecej swego starosty
nie ujrzal. Radkiewicz wpadl jak kamien ‘do
wody. Wszelkie poszukiwania wladz spelzly na
niczem.

A on tymczasem dzialal i plan swéj posu-
watl dalej i dalej. Tratwa swoja dotart do Krasno-
jarska, skad konmi, majac paszport na inne na-
zwisko, przyjechal do miasta Jenisejska. Posia-
dajac uciulany uporczywa praca kapitalik, roz-
poczal tu nowy interes. Jenisejsk jest miastem
rybakéw. Rzeka tu dochodzi do trzech kilo-
metréw szerokosci, a olbrzymie jesiotry réinych
gatunkow, piekne o czerwonych grzbietach i ogo-
nach ,tajmienie“ majg tu swoja siedzibe.

Radkiewicz bardzo predko rozpatrzyl si¢ na
nowem miejscu i weiggnal do swego przedsiewzig-
cia finlandczyka Franca Lindensztadta, tez wy-
gnanca, ktéry byl $wiezo wypuszczony z wigzienia
bez prawa jednak wyjazdu z obwodu miasta.
Lindensztadt wkrétce zastynat wsréd rybakow
jako fachowiec, bo tez byl nim, cale zycie spe-
dziwszy na Baltyku, trudnigc sig polowem ryb.
Wyrywano sobie Lindensztadta wzajemnie, az
dopéki Radkiewicz nie pofozyl kresu tej kon-
kurencji, zapraszajac Finlandczyka na wspélnika.
W ciggu paru miesigcy zorganizowal Radkie-
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wicz przedsiebiorstwo, na ktére z podziwem
spogladali rosyjscy rybacy. Lindensztadt zarza-
dzal polowem ryb, Radkiewicz — przyrzadze-
niem konserw z ryb i handlem. Wszyscy prze-
powiadali nowym przedsiebiorcom wielkie po-
wodzenie, lecz nikt nie domyslal sig, co sig dzialo
w glowach nowych rybakéw. Do pézna w nocy
siedzieli w swojej izbie, szeptali do siebie, roz-
gladali duzg mape Azji, co$ obliczali na niej
1 wymierzali, robili rysunki wielkiej dwumaszto-
wej lodzi i wszystko to w nocnej ciszy, pokry-
jomu, szeptem, jak gdyby knuli jaki$ straszliwy
spisek.

Przez calg jesien i zime pracowali nowi to-
warzysze. W jesieni lapali ryby sieciami i spe-
cjalnemi wedkami, spuszczajagc je w zimie na
dno rzeki przez otwory w lodzie; wieczorami i az
do péinej nocy uporzadkowywali swoje lodzie,
szczegélnie jedna, najwieksza o dwoch masztach.
Wzdluz burty, po obudwéch bokach todzi umie-
scili zalutowane blaszanki od nafty i zabili je
szaléwka, obszyli nos lodzi grubemi deskami
o wielkich sztabach zelaznych, podniesli burty,
postawili nowe mocne maszty i dali nowy takelu-
nek zaglowy. Okolo steru zbudowali domek z pie-
cykiem i dwoma hamakami. Rosyiscy rybacy
podziwiali nowy statek. Radkiewicz z Finland-
czykiem objasnili im, ze chca w lecie splynaé
z pradem blizej ujscia Jeniseju i sprébowaé
szczeScia na wielkiej wodzie.
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Gdy 16dz byla juz zupelnie gotowa, na nowo
osmolona i opatrzona, zsuneli j ja blizej do brzegu
i czekali na cieple czasy. Dluga jednak zima
syberyjska dreczy ludzi swemi mrozami i wichrami.
Radkiewicz z niecierpliwosci i niepokoju az zczer-
nial, chodzil z goraczkowo blyszczacemi oczami
i mocno zacisnigtemi ustami. Lindensztadt zmienil
si¢ tez do niepoznania. Zawsze zimny i spokojny
teraz czesto wzdychal i kurczowo S$ciskal swoje
muskularne, zgrubiale dlonie, a w jego jasnych nie-
bieskich oczach gniezdzly sig niepokdj i tesknota.

Wszystko ma swéj koniec na ziemi. Przeszla
wige zima i Jenisej zerwal poteine wigzy lodowe
i ponidst je, kruszac i wyrzucajgc na wyspy i mie-
lizny, do Oceanu.

Polak i dziecig smetnej leandjl nie zdra-
dzali na zewnatrz swoich uczué, pracowali nad
polowem ryb i codziennie co$ dodawali do swej
todzi. Nagromadzili sporo solone;, suszonej ryby,
sadla, sucharéw, herbaty i soli, w kajucie mieli
duze pudlo cukru i blaszanke z wodka. Koly-
szaca sie na rzece 16dz cieszyla wzrck rybakow.
Podczas swoich lowieckich podrézy w okolicach
Jeniseju sprawdzili szybko$é i sprawnos$é lodzi
i znali jg teraz jak wlasng kieszen. W quach
wprawnych rybakéw byla postuszna, jak wéz,
ciggniety przez konie.

— Doplymemy —- szepna! raz Lindensztadt,
rzucajagc porozumiewawcze spojrzenie na towa-
rzysza.
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Radkiewicz wzrok swéj skierowat na péinoc,
gdzie sie klebily szare, ponure chmury, nogg
uderzyl w poklad lodzi i odparl szeptem:

— Doplyniemy!

Finlandczykowi oczy radoscig sie rozpro-
mienily, podszedl do Radkiewicza i w milczeniu
reke jego podniést do ust. Ten drgnali schwy-
cil w objecia swego towarzysza. Bylo to nieme
podpisanie umowy na $mieré i zycie. Od tego
czasu wiecej juz o swoim planie nie mowili
i czekali na maj, aby zaczaé swoja podréz.

1L

Cala osada rybacka wylegla na brzeg Jeni-
seju, gdy dwumasztowa 16dz ,Nadzieja“ odply-
wala od miasta. Poludniowy wiatr szybko porwat
16dz i poniést jg z pradem pieknej rzeki ku
pétnocy. Znikl im z oczu Jenisejsk, tylko dluzej
od innych budynkéw widnialy kopuly cerkwi
i dach wiezienia, ale i to nareszcie utonelo
w mgle oddalenia.

— Z Bogiem! — zawolal tedy Radkiewicz.

— Z Bogiem! — powtérzyl radosnie Fin-
landczyk i zaczal manewrowaé zaglami, lawiru-
jac pomiedzy mieliznami i wyspami.

Stala sie¢ rzecz dziwna. Ci ludzie, ktérzy
po calych nocach marzyli o tej $mialej, szalonej
podrézy, szeptem rozmawiali o niej, robili rézne
projekty — teraz milczeli. Odczuwali caly ogrom
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przedsigwzigcia i, chociaz nikt z nich nie myslat
o niebezpieczenstwie, jednak glebokie wzruszenie
ogarnialo ich coraz silniej i zamykalo im usta.
Spogladali tylko na siebie przyjaznie i tkliwie
i pracowali na zmiane co sze$¢ godzin.

Tymczasem ,Nadzieja“ sunela dalej i dalej
na pélnoc, jak gdyby starala sig¢ dogoni¢ odply-
wajacy 16d lub klucze labedzi i stada gesi, leca-
cych na pélnoc, w poszukiwaniu miejsca, gdzie
zyciu ich potomstwa nie bedzie grozil czlowiek.
Wolne i dzikie ptaki lecialy tam, dokad plynela
»Nadzieja“, ku brzegom Oceanu Lodowatego.

zerwone gory Jenisejskie powoli znikly i na
ich miejsce zjawily si¢ plaskie brzegi, porosnigte
gestym, prawie dziewiczym lasem iglastym. Byly
to juz calkowicie niezaludnione obszary. Na
lachach rzecznych czernily sie¢ stada cietrzewi
i jarzabkéw; stada dzikich kaczek przecinaly
powietrze w roznych kierunkach; na brzeg wy-
chodzily nieraz niedzwiedzie i wilki, ze zdumie-
niem $ledzac za plynaca lodziag. Raz tylko za-
trzymali sie nasi zeglarze, przy ujSciu dosé duzej,
nieznanej im rzeki. Chcieli nalapaé $wiezych
ryb, gdyz znuzyla sie jednostajno$é pozywienia
i zresztg woleli konserwowang rybe przechowaé
na czas zeglugi w Oceanie.

Mala sieciag udalo im sig zlapaé kilka duzych
jesiotréw, tak, ze musieli szukaé pozostalego
w gaszczu leSnym $niegu, aby dluzej przechowaé
ryby. Ruszyli dalej i znowu milczenie panowato
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na pokladzie ,Nadziei, a wzrok zeglarzy pedzit
przed nig ku nieznanej pétnocnej pustyni morskiej.

Rzeka stawala sig coraz szerszg i burzliwsza.
Juz dawno znikly lasy i zewszad do brzegéw
cisnely si¢ torfowiska péinocnej tundry, z ta-
flami wu;kszych i mniejszych jezior i zaroslami
trzcin i sitowia. Chmury wodnego ptactwa uno-
sily si¢ nad ta ziemig, zapomniana przez nature,
i tu sig gniezdzi¢ zaczynaly. Czasami $réd nie-
wysokich krzakéw. karlowatej brzeziny czolgal
si¢ bialy pélnocny lis, lub mknal bialy zajac,
wystraszony pluskiem fal.

Pewnego razu, gdy $wit przedart si¢ przez
cigzkie chmury i zwoje mrocznej nocy, stojacy
przy sterze Lindensztadt wydal radosny okrzyk:

— Morze! Morze!

Radkiewicz wyblegl z kajuty i obe;rzal oko-
lice. ,Nadzieja“ plynela przez bezbrzeing prze-
strzen spienionej zéltej wody, z ktérej wynurzaly
sig od czasu do czasu porwane z potudnia drzewa,
a nawet belki zburzonych przez powédz zabu-
dowan wiesniaczych i resztki strzaskanych lodzi,
przyniesionych zdaleka.

— To jeszcze nie morze! — oznajmil Rad-
kiewicz. — To dopiero zatoka, do ktérej wpada
rzeka.

Moéwigc to, zaczerpngl wiaderkiem wode
i sprobowal. Woda byla ledwie slona.

Radkiewicz przyniést mapg i zaczg! ja roz-
gladaé. Spojrzal na kompas i zadecydowal, ze
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si¢ znajduja niedaleko wysp Sibiriakowa. Oczy-
wiscie nazajutrz ujrzeli przed poludniem czarne
pasmo poludniowej wyspy archipelagu i wkrétce
zblizyli si¢ do niskiego brzegu wyspy. Spostrzegli
duze stado fok, ktére mialy tu legowiska, a wcale
nie byly zatrwozone zblizeniem sig¢ lodzi, gdyz
oddawna nie widzialy ludzi.

Zeglarze postanowili tu sig zatrzymaé i przy-
gotowaé si¢ do morskiej podrézy. Ocean za$
juz dawal si¢ we znaki, gdyz posylal tu swoje
siwe, szumigce balwany, ktére z loskotem i hu-
kiem zalewaly plaskie brzegi wyspy.

Umocowawszy na kotwicach swojg 16dz,
zeglarze urzadzili szalas na brzegu, za pagér-
kami z piasku i rozpoczegli swoje czynnosci. Naj-
pierw postanowili caly zapas maki przerobié na
suchary, gdyz maka nie wytrzymalaby bez szwanku
dlugiej morskiej podrézy.

Finlandczyk wpadl na dowcipny pomysl,
ktory byt jakims echem z zycia jego mongolskic
przodkéw. Nie spodziewajac sig mie¢ zawsze
dos$é tluszczu, potrzebnego dla podtrzymania
ciepla w organizmie, postanowil sfabrykowaé po-
zywne tluste suchary. Robil to w ten sposéb.
Razem z Radkiewiczem zabili kilka fok, zdjeli
z nich caly tluszez i roztopiwszy go w kotle na
ogniu, wrzucali do niego kawalki przyrzadzonego
ciasta. Gdy ciasto to, przesyciwszy si¢ tluszczem,
zeschlo, nabili temi sucharami worki. Bylo to
pozywienie, ktérego uzywaja koczownicy-pastusi
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w Mongolji pélnocnej, nazywajgc je ,borsuk.
W polnocnych obszarach Karelji, w Finlandii, a na-
wet Norwegiji, w pélnocnych obwodach Ameryki
podobne suchary sg tu w ogélnem uzyciu. Byla to
dobra strawa, gdyz takie suchary, wrzucone do go-
racej wody lub herbaty, tworzyly pozywna ttusta
polewke, zastepujgc odrazu zupe miesng i chleb.
Zeglarze poczynili tu nowy zapas $wiezusolonych
ryb i migsa fok, a tranem i tluszczem napehnili pare
pustych beczulek. Przez caly czas pobytu na wy-
spach Sibiriakowa zywili si¢ wylgcznie ptactwem
wodnem. W gaszczu wysokiej twardej trawy
i w krzakach karlowatej nedznej wikliny gniezdzily
sig tysigce dzikich gesi i kaczek. Ptaki dopuszczaly
czlowieka o kilka krokéw do siebie. W ten
sposob zeglarze nie potrzebowali uzywaé prochu.
Uzbrojeni w wiosta lub dlugie dragi szerzyli spu-
stoszenie $réd ptactwa.

Nareszcie nastgpil dzien odjazdu. Podniesli
zagle i ruszyli z wiatrem, ktéry poniést 16dz na
potnoco-wschéd. Zdaleka ujrzeli czarny masyw
samotnej wyspy, wokolo ktorej szalaly balwany.
Byla to wyspa Diksona, za ktéra rozpoczynala
si¢ pustynia Oceanu.

Poteizny poryw wiatru niést ,Nadzieje“ na
zachéd. Znikly bez sladu wszelkie oznaki ziemi.
Pozostaly tylko duze ciemno-szare mewy, szybu-
jace w mglistym powietrzu lub naglym ruchem
wpadajace do morza, by porwaé jaka rybe. Po
trzech dniach plywania, Radkiewicz, stojacy przy
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sterze, spostrzeg! szeroka struge wody, wysoko
wznoszaca si¢ nad morzem, a wkrétce zobaczyt,
ze jaki§ olbrzymi czarny kadtub falowym ruchem
wynurzy! sig¢ z wody i znowu po chwili zapadl,
znikajac, jak widmo. Zawolal towarzysza. Ten
przyjrzal mu si¢ i, uSmiechajac sig, zawolal:

— To wieloryb! Widzialem je, gdym plywat
na norweskim statku w morzu Murmanskiem.
Ten tez nie jest samotnikiem! Patrz! Jeszcze jed-
nego widze, a tam drugi,.. trzeci... Dobra nasza!

— Co w tem dobrego, ze takie duze bydle

lazi po morzu? — zdziwil sie Radkiewicz.
— Bo to widzicie, stado wielorybéw goni
inne stado. Jakie to stado — nie wiem, jednak

mysle, ze z pewnoscia sa to $ledzie. Wiem z opo-
wiadan rybakéw, ze od brzegéw Azji sledzie
plyng do brzegéw Europy i dochodza az do
Skandynawji. Bedziemy wigc mieli towarzyszy
podrézy, a oni doskonale znajg drogi morskie,
oprécz tego razem z nami plynaé bedzie $pizar-
nia, obficie zaopatrzona w $wieze ryby.

Od niepamigtnych czaséw nieznajgca u$mie-
chu i radosci twarz Lindensztadta promieniala
od szczeicia i $mial sig¢ bezdZzwiecznym $miechem,
nie zwracajac zadnej uwagi, ze balwany podrzu-
caly 16dz na swoje grzbiety, syczace slong piang,
lub staczaly na dno ruchomych przepasci, aby po
chwili znowu jg porwaé i wyrzuci¢ do géry...

Przed wieczorem ilosé wielorybéw zwiekszyla
sig, a morze zaczelo si¢ skrzyé, szczegélnie gdy
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wynurzyl sie¢ ksigzyc i plynnem zlotem zalal
pustynie Oceanu.

— To plyng stada ryb! — rzek! Finland-
czyk. — Plyng tuz pod powierzchnia morza,
ktora sie¢ marszczy od ich ruchu i skrzy sie.

Gdy ksiezyc byl juz wysoko, zeglarze za-
uwazyli na horyzoncie polyskujace szczyty gor
i odczuli powiew mroznego powietrza.

Plyneli dalej, a ,Nadzieja“ dzielnie walczyla
z balwanami morskimi i opierala sig ich szalo-
nym ciosom. W nocy jednak ciezkie, czarne
chmury zasnuly niebo, a gdy rano stonce oswie-
cito morze, zeglarze z przerazeniem zauwaiyli,
Ze sa otoczeni ze wszystkich stron gérami lodo-
watemi. Jakgdyby jakies olbrzymie okrety ply-
nely ze swemi zamarlemi zaglami, nie przeszka-
dzajac bynajmniej ruchowi ,Nadziei“. Obaj po-
dréini zrozumieli, ze gnane od pélnocy gory
trafialy tu w pasmo jakiegos morskiego pradu
i odbywaly podréz na poludnio-zachéd, coraz
bardziej i szybko topniejac. Byla to tez szcze-
sliwa okolicznosé, gdyz ten niewidzialny prad
unosit 16dz w kierunku pozgdanym — na za-
chéd. Lawirujac $réd gér i pol lodowych, ply-
nela 16dz, az Radkiewicz spostrzegl, ze lody za-
czely kierowaé sig nagle na pétnoc, najwidoczniej
odchodzac od brzegéw Azji.

— Niech sobie plyna, dokad chca — rzekl,
do Lindensztadta — lecz my musimy plynaé
wzdluz brzegu. ..
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Finlandczyk zgodzil sie i ,Nadzieja* wkrétce
wyszla ze strefy plywajacego lodu i zaczela pedzi¢
ku brzegom. W dwa dni pézniej czarne pasmo
ziemi wynurzylo sie z wody. Od tej chwili ze-
glarze plyneli w poblizu tego pasma, czasami tylko
zwijajgc zagle, aby zajgé si¢ polowem sledzi,
ktére olbrzymia, dlugg na kilka kilometrow
lawa szZly ku zachodowi. Ryb bylo tak duzo,
ze gérne warstwy lawy plynely sama powierz-
chnig, wystawiajac z wody pletwy swoich
grzbietow.

»Nadzieja“, trzymajac si¢ brzegu, szla to na
polnoc, to na wschdéd, to znowu na poludnie,
obchodzac widocznie jaki§ pélwysep. Istotnie
byl to Jalmal, pélwysep, rozdzielajacy ujscie rzeki
Jenise] od ujscia innej olbrzymiej rzeki — Ob.
Brzegi byly niezaludnione, morze, pokryte ciemno-
szaremi falami, tylko od czasu do czasu ozywialo
si¢ stadami gonigcych sledzie wielorybéw; gdzie-
niegdzie 16dz otaczaly przerazliwie krzyczace me-
wy, walczace ze sobg o porwang zdobycz.

Dlugo trwala ta podréz zeglarzy, gdyz lato
minelo, przeszla jesien i juz ostry mrozny wiatr
zaczal Scinaé wodg na pokladzie ,Nadziei“. Rad-
kiewicz i Lindensztadt zrozumieli, ze wkrétce
ogarnie ich zima i ze trzeba szuka¢ schronienia
na ten surowy, straszny czas. Zeglarze nieraz
widzieli plynace na poludnie stada fok, ktére
widocznie uchodzily przed dazaca od bieguna
zima.
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— Niema innej rady! — zauwazy! Finland-
czyk. — Plyamy za fokami, one lepiej od nas
‘ znajg ta miejscowosd.

1.6dz plyngé zaczela w kierunku poludnio-

m. Po kilku dniach woda w morzu zzélkla,
co bylo oznaka, ze jaka$ duza rzeka niosta do
Oceanu swojg wode. Wkrétce 16dz zaczela sig
uderza¢ o plynace drzewa, co jeszcze bardziej
potwierdzilo przekonanie o zblizeniu si¢ do rzeki.

Byla to rzeka Ob, ktéra przecina calg za-
chodnia Syberje i wpada na zachéd od Jalmalu
do Oceanu Lodowatego. Z wielkim trudem i po-
wolnoscia posuwala si¢ ,Nadzieja® przeciwko
wpadajgcej do morza poteznej strudze wody
rzecznej. Nareszcie woda stala sie zupelnie stodkg
i zjawily sie brzegi zatoki. Drobne krzaki, kepy,
poro$nigte trawa, mech i trzesawiska pokrywaly
tu brzegi. Sréd krzakéw $migaly male, biale
zajace i czaily si¢ biale lisy. Ptactwo wodne
juz odlecialo na poludnie, do slonca, ciepla i zycia.
Tylko ostatnie sznury gesi i klucze bialych la-
bedzi wisialy w powietrzu i ciagnely na po-
ludnie, szarpane na kawalki przez gwaltowne
podmuchy wiatru.

Dlugo posuwala si¢ ,Nadzieja“ przeciwko
pradowi Obi na poludnie, az nareszcie zeglarze
ujrzeli bardzo przytulng zatoke, ze wszystkich
stron oslonigtg doéé wysokiemi pagérkami, z ro-
snacym na ich spadkach lasem z karlowatych brzéz
i cedréw. Tg tez zatoke obrali sobie za schro-
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nisko na zime podbxegunowq Wyciggneli 16dz
na brzeg, zdjeli czes¢ desek i zbudowali sobie
szalas, przysypawszy go mchem i $niegiem.

Pierwsze tygodme uzyh nasi zeglarze na gro-
madzenie zapasoéw zywnosci i opalu. Mieso mozna
bylo przechowywaé bez obawy przed zepsuciem
sig, gdyz coraz ostrzejsze mrozy zaczely nawie-
dzaé ten niegoScinny, ponury kraj. Zeglarze za-
bili kilkanascie fok, nalapali duzo ryb, ktére zlo-
zyli do wykopanego dolu, przysypanego lodem
i $niegiem. Podczas wypraw mysliwskich zro-
bili bardzo wazine odkrycie, ze w zaroslach
roifo si¢ od bialych kuropatw. Nalapali za
pomocy sidel kilkaset sztuk i zdecydowali, ze
pozywienia starczy na caly zimowy perjod.

Ten za$ straszny czas Juz nastgpil. Slonce
coraz to krécej swiecilo, az zupelnie zniklo i na-
stala noc podbiegunowa, noc pelna strasznych
widm, zjawisk, trwoga przejmujgcych, gloséw
ponurych, a nieznanych.

Bywaly tygodnie, gdy zablakani w tej pu-
styni ludzie nie spali, z przerazeniem spoglada-
jac na niebo, ktére zdawalo si¢ plongé, rozta-
piaé sig, zmienia¢ w morze jakiego$ tajemniczego
ognia z mknacemi po niem rézinobarwnemi fa-
lami, z wytryskujacymi do géry, drgajacymi slu-
pami plomieni. Zdumieni i przerazeni spogla-
dali na to plongce niebo i z pokorg oczekiwali,
ze zjawi sig¢ oblicze Twércey i z jego wyrazu od-
czytaja wyrok dla siebie... Lecz niebo nagle
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gaslo i znowu mrok i mréz, icinajacy krew w zy-
lach przygniataly ziemig i Zyjace na niej istoty. ..
Wicher, niosac chmury $niegu i drobne kawatki
lodu, wyl i szalal dokola, lecz w schronisku ze-
glarzy bylo zacisznie.

W szalasie suche cedrowe galezie potrzaski-
waly w piecyku, palita si¢ lampka z tranem,
a na ognisku zawsze kipiala woda w kociotku.
O ile na morzu towarzysze milczeli, o tyle teraz
ciggle rozmawiali, opowiadajgc o swojem zyciu,
troskach, tesknocie 1 nadziejach na przyszlosé...

Snieg zanosil ich samotny szalas tak, ze
z trudem odgrzebywali go od wejscia, aby przy-
nies¢ drzewa do piecyka lub pozywienia z lodzi.

Nagle pewnego poranku Lindensztadt nie
mégl si¢ jakos podniesé z poslania. Cale cialo
palalo straszliwa goraczka, a dreszcze wstrza-
saly co chwila. Z opuchnigtych dzigsel saczyla
si¢ krew, a kazdy ruch lub slowo zmuszaly cho-
rego krzyczeé¢ i jeczeé¢. Ludzie ci przeszli juz
meke syberyjska i znali si¢ na chorobach.

— Zle — szeptal Finlandczyk — to szkorbut.

Wiedzial o tem i Radkiewicz, gdyz prze-
chodzit ta chorobe, gdy go przed laty pedzono
na katorge etapami, karmiac migsem lub rybami
i nigdy nie dajgc jarzyn. Przy obliczaniu swojej
podrdzy zeglarze zapomnieli o jednem, a miano-
wicie, ze beda zmuszeni spedzié¢ zime na péinocy.
Choroba Lindensztadta byla pierwszym skutkiem
tej fatalnej omylki.
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Od tej chwili do oblednych nocy podbie-
gunowych, do wycia wichury i loskotu odrywa-
jacych si¢ bryl pekajacego lodu dolgczyly sie
krzyki i jeki miotajacego sig w goraezce Linden-
sztadta. Nic nie mogt jes¢, gdyz wszystkie zgby
mu SIQ kiwaly i wypadaé zaczely, a usta zmie-
nily si¢ w olbrzymia, wstretng rane. Bywaly
dnie, gdy chory zupelme do przytomnosci nie
wracal i miotal sig, zrywajac z siebie okrycle
i blellznq i jeczac zalosnie. Nareszcie zaczgl cos
$piewa¢ ponurym, gluchym glosem. Piesn byla
mroczna i grozna, jak skalista i zimna ojczyzna
Finlandczyka. Urywal na chwile $piew, aby
jeknaé przeciagle, z bolesng skarga, i znowu
Spiewal, przymykajac oczy i Sciskajgc palce rak.

Zima ciagnela sig dtugo, tak dlugo, ze Rad-
kiewiczowi wydalo sie, iz nigdy sig juz nie skonczy.
Ta mysl zawladnela nim calkowicie. Nie mogt
spaé, a, gdy zasyplal budzil si¢ z przerazeniem
i biegl patrze¢, czy nie zjawily si¢ jakie$ oznaki
wiosny.

Pewnego  wieczoru Lindensztadt przerwal
swoj Spiew i zawolal Radkiewicza.

— Sluchaj — rzekl, ledwie betkoczac opuch-
nigtemi wargami, — to juz koniec! Juz nie do-
zyje do jutra i nigdy nie zobacze swojego
kraju i swojej rodziny. Nigdy..

Radkiewicz zaczal go uspoka;ac, ale Fin-
landezyk oczy przymknal i znowu rozpoczat swoja
jednostajng, jak wycie wiatru, ponurg piesn.
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épiewal ja do pdlnocy, a pbzniej umilkl, i tym
razem na zawsze.

Radkiewicz obmy! i ubral towarzysza nie-
doli, owinal go w skéry fok i zlozyl $réd piaszezy-
stych, $niegiem spowitych wydm, aby oddaé go
ziemi na wiosng, gdy piasek odmarznie... Po-
zostal sam i wygladal wiosny, starannie odpe-
dzajgc mysl o tem, ze zima nigdy sig nie skonczy,
i czujac, ze rozpacz straszliwa i obled chwytajg
go za serce i mozg.

— Oszalejg... oszaleje! — Sciskajgc sobie
glowe, myslal Radkiewicz.

I z pewnoscig tak by sie stalo, gdyby nie
wiosna, ktéra jako§ odrazy, jednym skokiem
wpadla tu od poludnia... Snieg zaczal topnieé
pomalu, zjawily sie¢ jakies muszki, do szalasu
wpelzaly drobne, czarne pajgki; jakies male
ptaszki uganiaé si¢ zaczely $réd zarosli cedréw,
a w kilka dni pézniej wysoko pod oblokami
dlugo krazyl pierwszy sznur dzikich gesi, darem-
nie szukajgc wolne] od lodu wody. Odlecial
jednak ten pierwszy goniec wiosny z powrotem
na poludnie, ale juz wkrétce rzeka wezbrala,
podniosta i pokruszyla 16d, zalala brzegi, po-
dniosla ,Nadzieje“, na ktéra Radkiewicz ledwie
zdazy! przeniesé caly swéj dobytek.

Gdy slonce zaczelo juz dobrze ogrzewaé
ziemig, a wszedzie roilo si¢ od wodnego ptactwa,
Radkiewicz z wielkim trudem wykopal mogile,
zlozyl w niej cialo towarzysza, zaryl, kamieniami
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i plaskiem przywalil i postawil krzyz. Na krzyzu
ze $wiezego cedru Radkiewicz wypalil napis:

»Ju spoczywa Finlanéczyk Franc Lindensztadt
lat.
Krzyz ten postawit Polak — Bohdan Radkiewicz.“

Oczekujgc az znikng na horyzoncie lodowate
gory, ktore nagromadzily sie przy ujsciu rzeki,
a codzien zmniejszaly sig, z loskotem i hukiem
rozpadajac si¢ pod promieniami slonca i cieplej
wody, podmywajacej ich podnédza, Radkiewicz
oporzadzal 16dz, a wieczorami chodzil na gréb
towarzysza. )

W pewnej chwili straszliwa tesknota opa-
nowala mys$lami samotnika, tesknota i rozpacz.

— Przeciez samotny, w pojedynke nie do-
plyne? — zapytal samego siebie, a oczy zamglone
zwracal w strone krzyza. — Nie doplyne?...

Nikt mu nie odpowiadal, wigc rozpacz sa-
czyla dalej i glebie] swéj jad do duszy samo-
tnego czlowieka.

— Poco walczyé, poco dalej sig meczyé i tro-
ska¢? — pytal siebie Radkiewicz. — Czy dzis,
czy jutro Smieré — zadnej niema w tem réznicy.
Mam karabin i naboje... Jedna chwila i — koniec...

Juz podniést sie¢ i poszedl po karabin, az
nagle przed jego oczami rozstapil si¢ zmrok
wieczorny i ciemne chmury na horyzoncie; ujrzal
»Nadzieje“, ktéra rozpusciwszy i wydgqwszy swoje
zagle prula wodg morza, sunac na zachéd; ujrzal

25



Radkiewicz samego siebie przy sterze, a w od-
dali jakies polyski, jakies drogie, ukochane widma,
postaci i twarze; uszu jego doszly odglosy zna-
jomej, swojskiej mowy, echa piosnki rzewnej,
dzwony kosciolow i cichy szmer ziyta.

— Tam, tam, tylko tam zy¢ lub umieraé! —
krzyknagl i powrocnl do mogily Lindensztadta,
dlugo wpatrywal sie w nig, ]akgdyby chcial
dojrze¢ twarz zmarlego i jego zimne, zawsze
niebieskie oczy.

— Doplyne! — szepnal i reke do nieba wy-
ciagnal.

Zblizyl si¢ do krzyza i nozem zaczal wy-
cinaé litere po literze. Nareszcie skonczyl, od-
stapil o krok i odczytal

»Fin nie doplynqgt, Polak — doplynie.*

\ 4 pare tygodm potem ,Nadzieja“ z jedy-
nym juz pasazerem, plynela po Oceanie, trzy-
majac si¢ samego brzegu i czesciej zatrzymujac
sig, gdyz Radkiewicz po kilku bezsennych, uciazli-
wych - dniach morskiej podrézy, byl zmuszony
wypoczywaé. Oplypgl polwysep Samojedéw,
przeciagl poludniowy waski koniec zatoki Karskiej
i plyna! juz w poblizu pélnocnego brzegu Eu-
ropy przez morze Karskie i Barentsa. Pare razy
widzial statki cudzoziemskie, ktore uprawialy
w poblizu Murmanskiego brzegu poléow sztok-
fiszéw i Sledzi, a te spotkania szalong radoscig
napelnialy jego serce. Kilkakrotnie doganialy go
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todzie tubylcéw polnocnych: ostjakéw, samo-
jedéw i korelow, wypytywano,dokad plynie i skad.
Naradziwszy si¢ z mapa, odpowiedzial, ie jest
z Archangielska i plynie do Norwegiji. Podzi-
wiano, ze byl samotny, ale on nie zatrzymywal
sig¢ i plyna! dalej, juz nawet nie bardzo dbajac
o to, czy brzegi sg blisko, czy daleko.
ewnego dnia spotkal odrazu kilka statkow
i calg flotyle czélen rybackich; dowiedzial sig,
ze jest w poblizu portu norweskiego Wardo.
Postanowil zatrzymaé sie tu, wypoczaé i na ludzi
sie napatrzyé¢, ich widokiem i glosami si¢ na-
cieszyc¢. ‘
Zawinal wiec do Wardo, gdzie mial zamiar
zabawié dluzej, lecz prawie natychmiast byl za-
wezwany do biura portowego; jakis urzednik
zaczg! go pytaé o dokumenta, o flage i o port,
do ktérego byl przypisany jego ,okret“. Po-
niewaz Radkiewicz nie mégl zrozumieé urzednika,
zaproszono jakiego§ Rosjanina, ktéry, dowie-
dziawszy sie, ze Radkiewicz jest zbiegiem, za-
czgl podbudzaé przeciwko niemu urzednikéw
norweskich. Po trzeciej wizycie do biura Rad-
kiewicz zrozumial, Ze moze byé aresztowany,
wigc, powréciwszy na ,,Nadzieje®, podnios! zagle
i poplynal, korzystajgc z tego, ze zmrok juz
zapadl.
Dalsza jego podréz wzdluz brzegéw Skan-
dynawji odbyla si¢ bardzo pomyslnie. Juz sig
nie kryl wcale, w portach $mialo oswiadczal, ze
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jest Polakiem, ktéry uciek! tak niezwykla droga
z Syberji, gdzie go wigziono za milos¢ do oj-
czyzny i za walke o jej wolnosé. To ]ednalo
mu serca szlachetnych Norwezczykéw, a pozniej
Duniczykéw. Podejmowano go wszedzie nader
goScinnie, dawano ubranie i zapasy pozywienia
na droge, ulatwiano formalnosci celne i paszpor-
towe, zaopatrywano w listy polecajace.

Wszystko si¢ jednak zmienilo, gdy Radkie-
wicz wyplynal na Baltyk Plyngl wzdluz wy-
brzezy niemieckich i tu w kazdym porcie, do
ktorego sig zblizal, spotykaly go przesladowania
i groiby aresztem.

Szczegélnie nastraszono go w Gdansku, gdzie
niemieccy urzednicy kazali mu pozostaé w biurze
i czeka¢ na przybycie konsula rosyjskiego z Ber-
lina, ktéry mial jego los rostrzygnaé. Radkie-
wicz spedzil parg godzin w biurze, a potem
nieznacznie sig wymbknal, wpadl na swojg l6dz
i odplynal, nie ciekawy znajomosci z konsulem
rosyjskim. Zle przyjeto go tez w Krélewecu
i nie pozwolomo bez paszportu wyjechaé do Po-
znania lub Krakowa. ' Zimnym tonem radzono
mu pozostaé w Krélewce do czasu, az bedg
zebrane o nim informacje w Rosji. Po tej roz-
mowie Radkiewicz znowu podniést zagle ,Na-
dziei“ i ruszyl w $wiat. Zdecydowal sig¢ plynaé
do Rosji, poda¢ si¢ za rybaka, ktéry zgubit
swoje papiery, i z Rosji przedosta¢ sig do War-
szawy, a stad dalej — zagranice.
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Po kilku dmach przybyl do Rewla i siedziat
cicho, dlugo nie wychodzac na brzeg, czekajqc
az baczne oczy policji i wladz oswoja sig z wi-
dokiem ,Nadziei“ i nie quZIe ona zwracala juz
na siebie powszechnej uwagl Po paru dniach
jednak byl zmuszony wyj$¢ na brzeg. Ledwie
uszed! kilka krokéw, gdy go dogonit jakis czlo-
wiek w czapce urzgdowej i ordynarnemi stowami
rozkazal mu i§¢ za sobg. Radkiewicz poszed!
i wkrotce okazal si¢ w urzedzie policyjnym.

— Ty — Bohdan Radkiewicz? — krzyknal
do niego jaki§ urzednik.

Nieoczekujacy tego zeglarz bez namyslu
odparl:

— Tak..

— Tos ty uciekl z Syberji i opowiadales
w Wardo, Bergenie i Kopenhadze, ze objechales
‘calag Azje Oceanem i teraz przybyles tu?

Radkiewicz zrozumial, ze o nim juz wszystko
tu wiadomo, nie zapieral sig. Owszem — szczeg6-
lowo opowiadal o swojej podrézy, wciaz jeszcze
.czujac rado$é obcowania z ludzmi. Caly urzad
pohcyjny stuchal Radkiewicza z zainteresowaniem
i prztelqmem, lecz gdy skonczyl, starszy urzednik
rzek

— Wszystko to jest bardzo zajmujace i za-
bawne, lecz zakué go w kajdany i odstawié¢ do
Petersburga!l Niech juz tam sobie z nim radza!

Tegoz wieczora, dzwonigc kajdanami, Rad-
kiewicz chodzil z kata w kat waskiej celi wie-
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ziennej i mySlal. Przed oczami jego plynqu
obrazy meczenskiej wloczqgl przez kraine $mierci
i zgrozy, jaka byla pustynia Pélnocnego Oceanu,
z jego zimg straszhwq, noca bez konca i z pa-
lajgcem, groznem niebem, skrywajacem oblicze
Boga; widzial przed sobg zbolalg i zrozpaczong
twarz umierajacego Llndensztadta, krzyz nad
jego mogita; slyszal huk i plusk cigzkich, ofo-
wianych fal Oceanu i na nich, jak drobng drzazge
malg, poczciwg ,,Nadzieje®, od ktérej w tak bru-
talny sposob oderwali go na zawsze. Myslac
o tem, Radkiewicz czul sie bardzo zdziwiony, ze
niepowodzenie takiej szalonej i cigzkiej wyprawy
i jej tragiczny koniec, o ktérym $wiadczyly kaj-
dany i kraty wiezienne, wcale go nie wzruszyly.
Czul si¢ spokojny i pewny, ze z Rosji sig wyrwie
i do wolnosci dojdzie.

W takim nastroju spokojnym i pogodnym
spedzil Radkiewicz kilka dni w wiezieniu w Rewlu.
Czul si¢ doskonale, tylko je$¢ nic nie mogl
i z trudem wstawal zrana z t6zka; pil duzo wody,
trawiony jaka$s wewnetrzng goraczka.

Przez sen wolal Lindensztadta i Lisowskiego,
betkotal cos o zaglach, sterze i fokach, modlit
si¢ i $piewal.

Nareszcie w otoczeniu zandarméw wpako-
wano go do wozu i odwieziono do Petersburga.
Przez cala podr6z goraczka nie porzucala ste-
ranego nadludzkim wysitkiem ciala Radkiewicza,
ale byl spokojny, pogodny i wesolo rozmawial
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i zartowal z zandarmami, zabawiajac ich opo-
wiadaniami ze swej podrézy. Nawet zandarmi
szeptali do siebie, z podziwem krecac glowami:

— Taklego bohateraaresztowaé, zakué w kaj-
dany i wrzuci¢ do wiezienia? No — no!

Dowlekli jednak Radkiewicza do Peters-
burga, gdzie wladze umiescily go w wigzieniu,
z ktorego mial byé¢ odeslany z powrotem na
miejsce wygnania. Gdy o tem uslyszal Rad-
kiewicz,usmiechng! sig szyderczo i glosno oznajmit:

— To — pomytka, panowie! Ja na Sybir
juz nie wréce. Wyjde na wolnosé, do Polski
powréee. .. Takl Tak!

Wydawal sieg nieprzytomnym, oczy mu blysz-
czaly, drzaly rece i nogi, a zeby szczekaly, wstrza-
sane dreszczami.

Tegoz samego wieczora do celi Radkiewi-
cza przyszedl lekarz i jaki$ starszy pan, ubrany
po cywilnemu. Lekarz obejrzal uwaznie chorego
i powiedzial, zwracajagc si¢ do dozorcow wie-
ziennych:

— Tyfus... Przenies¢ do szpitala natych-
miast ... Stan grozny.

Starszy pan tymczasem szczegétowo jat roz-
pytywaé¢ Radkiewicza o jego ucieczce z Syberiji
i o jego pelng fantazji, odwagi i uporu po-
droz, starannie wszystko notujgc w malej ksia-
Zeczce.

— Czy pan jest z policji czy z sadu? —
zapytal go slabym glosem Radkiewicz.
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— Jestem literatem i o panskiej historji na-
pisz¢ do gazety artykul, bo jest to przygoda
niebywala, a jej zakonczenie — zbrodnial...

Literatowi az lzy do oczu nabiegly, lecz
chory dotkng! jego reki i szepnal:

— Wszystko dobrze! Predko bede wolny...

W szpitalu Radkiewicza odwiedzil jakis ge-
neral, przed ktérym drzala cala administracja
wiezienia. General rozpytywal si€ o przygody
Radkiewicza podczas jego podrézy i, wychodzac,
uScisngl mu reke, zyczac predkiego powrotu do
zdrowia. Po odejsciu generala Radkiewicz do-
wiedzial sie, ze byl to adjutant cara, ktéry po-
slal generala aby stwierdzié to, co bylo napi-
sane w niektérych dziennikach petersburskich
o S$mialym polskim zeglarzu. Car, podobno
bardzo zaciekawiony niezwykla Odyseja zbiega
syberyjskiego, rozgniewal si¢ mocno, ze w Rewlu
zandarmi zakuli czlowieka, ktérego czyny zadzi-
wialy i w zachwyt wprawily Norwegje i Danje.
Byl to skandal, barbarzynstwo, a carowie nie
lubili, gdy o ich panstwie Europa miala praw-
dziwe pojecie.

Dwa dni miotal sig jeszcze w gorgczce czlo-
wiek, ktory zwalczyl przestrzen niezmierzong,
zgroze zimy podbiegunowej, szal Oceanu Lodo-
watego i najwiekszg nedze, jaka moze spotkaé
ludzi. Teraz w wieziennym szpitalu walczyl ze
Smiercia, a w tej walce ostatniej coraz czesciej
rozmawial z Francem Lindensztadtem, proszac




go, aby na jego mogile nie zapomnial krzyza
katolickiego postawié. Nareszcie kiedys nad
ranem zakonczyl walke i lezal spokojny, pewny
siebie i wolny na zawsze. Dusza jego z pewnoscia
natychmiast odleciala za mury wiezienia, gdyz
nad duszami Polakéw car moskiewski nie mial
wladzy, a odleciwszy, ta dusza zwolniona po-
mknela w strong Polski — ziemi znanych i nie-
znanych bohateréw - chzennlkow i marzycieli
najszlachetniejszych.
kilka godzin po $mierci do kancelarji

wigziennej przyszedl papier, z rozkazu cara da-
jacy Radkiewiczowi amnestjg i prawo na wyjazd
do Polski.

Lecz odwazny zeglarz juz dobil do portu
najwiekszej wolnosci i ukojenia i laski cara nie
przyjat.

Nieznanym szlakiem 3






KRZYK URWANY.
(Szkic z podrozy).

Nasza ,Australja“ krotko staé miata w Wu-
zungu, — porcie Shanghali, trzeba wigc bylo spie-
szy¢ ze zwiedzeniem miasta.

Robilismy wycieczki z doktorem P. i wkrétce
przekonaliSmy sig, Ze na poznanie miasta dosé
1 paru godzin.

Europejska dzielnica ze swemi willami, par-
kami i linjami tramwaju, byla zwyklym ,settle-
ment’em”, jakich mieliSmy dos¢ w Adenie, Sin-
gapoore i Hongkongu; chifiska za§ dzielnica
Sok-nu-hai, posiadala tak brudne, ohydne i krzy-
we ulice, roila si¢ od tHuméw dobrze nam znanych
chinczykéw, — ze nie pociaggala nas bynajmniej,
to tez postanowilismy powrécié do portu.

Gdysmy juz byli na wybrzezu, zapchanem
przez polnagich, opalonych na stoncu ,kuli¢,
i bronzowych rybakéw ,ju-men“, posrdd stoséw
towaréw, w atmosferze, przesyconej zapachem
ryb, owocow, dostarczanych z Japonji i Ameryki,
skor, cebuli i oleju bobowego, w wirze krzykow,
nawolywan, zgrzytu lancuchow, loskotu wind,.
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wycia syren i gwizdania lokomotywy, — méj
towarzysz zawolal:

— Oszaleje! Biegne na ,Australjg

Zostalem sam jeden i obserwowalem zycie
portu.
Male, silne statki ciggnely na diugich sznu-
rach szeregi wielkich kryp chinskich, ktéremi
przewozono az do Czi-Foo ryby, morska ka-
pustclz, trepangow, tran i wielkie, czarne ostrygi
— ,lozaj“.

Setki drobnych, dziwacznych fodzi rybackich,
o wysokich, pomarszczonych w liczne faldki
zaglach, przychodzily z morza i wyrzucaly wprost
na brzeg stosy ryb, olbrzymlch okraglych kra-
béw, wigzanki wodorostow i wielkie muszle,
pokryte warstwg czarnego i cuchnacego mulu.

Posréd hatasu, ktéry unosit sig i drgal w po-
wietrzu, nie slychaé prawie bylo gwizdkéw pa-
rowcow. .

Z daleka na widnokregu ukazal si¢ ciemny
punkt i rést bardzo szybko.

— Statek! Statek wo]enny! — krzyknat kto$
w porcie, i wnet ogromny tlum rzucil si¢ do
przystani, gdzie zwykle zatrzymywaly sig szalupy
okretéw wojennych.

Z daleka coraz wyrazniej rysowaé si¢ za-
czynaly kontury statku. Mial trzy niskie a grube
kominy i trzy maszty.

Juz mozna bylo dojrzeé dziala, ktére z cieka-
woscia wychylaly swe dlugie,* nieruchome szyje.
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— Krazownik angielskil — wolano w thu-
mie. — Krazownik...

Za kwadrans okret wszed! juz do portu,
zahuczal ponuro i zgrzytnal lancuchami kotwicy.

Na pokladzie zaczeli biega¢ ludzie; odwia-
zywano i spuszczano szalupy, otwierano wielkie
luki od magazynow wegla.

Po chwili biala 16dz, z dziesigciu wioslarzami
i oficerem przy sterze, byla juz w przystani,
a jaki§ majtek wykrzykiwal glosno:

— Paj-Lin! Zawolaé Paj-Lina do komen-
dantal...

Przybiegl siwy, o cienkim warkoczu i pra-
wie czarnej cerze Chinczyk i, unizenie klaniajgc
sie, belkotal:

— Depesza jest... Wegiel jest... Robotnicy
sg! Czy mozna ladowaé?...

— Natychmiast zaczynaj! — rozkazal oficer,
i 16dz, pedzona dziesigciu wioslami, jak mewa
pomknela przez zatoke.

Wkrétce angielski statek portowy przy-
ciggngl do burty krazownika wielka, czarng
krype z weglem i ttumem robotnikow.

Zaczelo sie tadowanie.

Sznur ludzi z koszami na glowach ciggnat
si¢ od krypy, szedl przez schody, prowadzace na
poklad wojennego okretu, wysypywal z koszéw
do glebokiej czelusci luki suchy wegiel, ktéry, spa-
dajac, rozbijal sig na kawalki i pyt unosit sie w po-
staci czarnej chmury nad bialym krazownikiem.
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Wziglem czélno i kazalem sig wiezé w strone
statku, gdyz chcialem zbliska widzieé¢ te goracz-
kowa, prawie konwulsyjng prace.

Przybylem w chwili, gdy jakis gruby mary-
narz, stojgcy okolo luki, okladal piesciami schy-
lonych pod cigzarem ladunku ChiAczykow, Hin-
duséw i Malajczykéw, naglac ich do pospiechu.
Milczac otrzymywali razy i milczac szli z powro-
tem po nowy ladunék i nowe razy.

Wtem okolo luki powstalo zamieszanie.

Majtek uderzy! robotnika, a ten wnet mu
odpowiedzial okropnym razem, od ktérego an-
-glik zachwial si¢ na nogach.

Natychmiast zagwizdaly $wistawki komando-
réw i zbiegli si¢ majtkowie.

Nastalo grozne i straszne milczenie...

Huknat strzal... Echo dlugie bieglo nad
woda, az ucichlo gdzie$ daleko, pochlonigte przez
piasczyste wybrzeza za Sok-nu-hai.

Z ttumu wypadl czlowiek.

Nie byl to Chinczyk...

Byl blady, lapal zakrwawionemi wargami
powietrze i drizacemi dlonmi chwytal si¢ za
piers.

Naraz zachwial sig, zatoczyl, jak pijany, za-
wadzil nogami o zwé] sznuréw, lezacych na
pokladzie i runal do wody...

Wysoko wzbila si¢ do géry zielona woda,
mignela w falach glowa robotnika, znikla na
chwilg i znowu si¢ zjawila...
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— Jezus... Mar... rozlegl si¢ urwany, a sa-
motny i pelny Smiertelnej trwogi krzyk.

Krew uderzyla mi do glowy.

Ten krzyk wydala pier§ Polaka, w ktorej
bilo, byé moze, ostatnim tetnem zmeczone,
stroskane serce rodaka, rzuconego na ten da-
leki brzeg na pastwe zmiennego i nielitosci-
wego losu.

Kazalem wioslowaé czempredzej na miejsce
wypadku, lecz juz nikogo nie znalazlem... na-
wet ruchliwe fale uspokoily sig i z cichym szme-
rem lizaly stalowe cialo krazownika.

Znowu zabrzmialy krzyki, tupot nég na
pokiadzie krypy, loskot wysypywanego wegla
i cigzki oddech kotléw, gotowych do dalszej drogi.

Wieczorem, gdy czerwone i zielone sygnaly
migaly w ciemnosci nad zatoka, a zdala szu-
mialo miasto ' glosami tluméw, turkotem kol
i dzwigkami orkiestry, stalem na pokladzie ,Au-
stralji“ i, patrzac na wode, myslalem:

— Kto$ ty byl, nieznany rodaku? Jakiz los
dziwny a nieublagany rzucil cig¢ az tutaj samot-
nego? Czys mlody byl, czy stary? Kochales, czy
byles kochany? Skad i dokad dazyles?

Nadaremnie czekalem odpowiedzi...

Cicho szemraly fale, uderzajac o boki pa-
rowca, a dzwon monotonnie wybijal godziny
riocnej warty...
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WOLANIE KRWI.
(Szkic z podrézy przez Centralna Azjg).

Po cigzkim pochodzie przez kraj Urianchaj-
ski, gdzie mieliSmy stale potyczki z bolszewickimi
oddzialami, moja niewielka, bo liczaca zaledwie
oSmnascie ludzn, grupa dotarla nareszcie do polu-
dniowej czedci jeziora Kosogol, czyli Chubsugut.
Tu przy wyjsciu z jeziora szalonej, glebokiej
rzeki Egingol, miescilo si¢ okolo dziesieciu nie-
wielkich domkéw rosyjskich kolonistow. Byla
to osada Khatchyl, handlowa faktorja, skupujaca
w Mongolp bydlo, welne, migso i skéry i wy-
wozaca te towary na Syberje. Tak bylo przed
wichurg bdlszewicka, ktéra do gruntu zmienita
istniejgce na Syberji warunki, a wigc, gdySmy
przybyli do Khatchylu, miejscowi kolonisci we-
getowali, zawiesiwszy wszelkie interesa i ocze-
kujgc lepszych czaséw.

ByliSmy zmordowani i wyczerpani, przeje-
chawszy konno w zimie blizko trzy tysiace kilo-
metréw bez dostatecznie cieplego ubrania, w cia-
glych potyczkach, w ustawicznej walce z glodem,
chlodem i réznemi niebezpieczenstwami, a wigc
bylismy zmuszeni zatrzymaé si¢ tu na dluzszy
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popas. Zniewalala nas do tego i ta tez oko-
licznosé¢, ze nasze konie byly zupelnie zniszczone
i oslabione, mialy pobite grzbiety i poranione
boki, badz to od siodel, badz to od czestych
wypadkow, gdy staczaly si¢ z gér, padaly przy
przejsciu lozysk pelnych kamieni rzek, lub gdy
w kniei dziewiczej Urianchaju, przedzneraiqc sig
przez gaszcze, ranily sobie boki i glowy.

Mielismy przed sobg jeszcze prawie pieé ty-
sigcy kilometréw do brzegéw Pacyfiku, a nie
majac pieniedzy, musieliSmy oszczedzaé swoje
szkapy, zdobyte na bolszewickich bandytach.

WypoczywaliSmy wige, a jednoczesnie sta-
raliSmy sig zarobi¢ cos, aby nabyé troche obu-
wia i bielizny, ktére doszly do ostatecznej ruiny.
Ja codziennie mialem odczyty o Sowieckiej Rosji,
skqd przybywalem, lub o swoich obserwaclach
i wrazeniach z podrézy po Urianchaju; moj to-
warzysz, agronom p. Jamiolkowski, dgwal porady
gospodarcze i weterynaryjne, inni znowu towa-
rzysze leczyli ludno$é osady, naprawiali wozy,
itrzelby i maszyny rolnicze, szyli ubranie lub

uty.

Po dziesieciu dniach juz mieli$my wszystko,
co potrzebowaliSmy do dalszej podrézy, a chcie-
lismy - jeszcze zarobi¢ troche gotéwki, lecz préine
byly nasze wysitki.

Stala sig rzecz straszna. Od strony Irkucka
przerwal si¢ wschodnim brzegiem Kosogola duzy
oddzial jazdy bolszewickiej, zwabiony bogactwem -
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miejscowych kolonistéw. Podszedt pod sam
Khatchyl niespostrzezenie i tylko moja grupa,
poniewaz zawsze byliSmy czujni, zdazyla na czas
opusci¢ osade i forsownym marszem w jedna
dobe oddali¢ si¢ od nieszczesliwego Khatchyltu
o dziewigédziesigt kilometréw. Kolonisci zas
wpadli w rgce bolszewikéw, zostali ograbieni,
czeSciowo zamordowani przy obronie swych do-
moéw, czesciowo wywiezieni do Irkucka, gdzie
byli rozstrzelani.

My za§, odjechawszy jeszcze okolo pieédzie-
sigt kilometréw, dotarlismy do buddyjskiego
klasztoru Muren-Kure, stojacego na brzegu rzeki
Tajrys. Zblizajac si¢ do klasztoru, spotkalismy
rosyjskiego kupca Teternikowa, ktéry mieszkal
w rosyjsko - chinskiej handlowej osadzie przy
klasztorze, jak to zawsze bywa w Mongolji,
gdzie przy klasztorach powstajg osady, zakla-
dane przez chinskich i rosyjskich kupcow.

Teternikow zaprosil nas do siebie dla wy-
poczynku. Bardzo go$cinnie i nad wyraz ser-
decznie podejmowala nas zona Teternikowa,
pani Tatjana.

Odrazu poczulismy si¢ jak wsréd najzycz-
liwszych przyjaciél. Gospodarze, jak mogli, do-
gadzali nam, chociaz wiedzieli, ze placié nie
mozemy, ze jesteSmy uciekinierami, Ze musimy
jechaé dalej, i ze za przyjecie nas beda ciezko
pokutowali w razie przyjscia bolszewikéw do
Muren -Kure. Nie spostrzeglismy sie, jak wszyst-
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kie nasze poniszczone rzeczy naprawila czyjas
niewidzialna reka, w tobolach naszych znalezli-
$my welniane rekawiczki, ponczochy, pudetka
z iglami 1 niémi, blaszanki z sola, kakao i kon-
serwami i duzo drobnych przedmiotéw, $wiad-
czacych, ze ofiarodawca czynil to z wielkg ser-
decznosciag. Na nic si¢ nie zdaly nasze pro-
testy. Teternikow i jego zona i slyszeé nie
chcieli o zwrocie przez nas tych drogich upo-
minkéw.

A byly to prawd21w1e drogie rzeczy. Zro-
zumieliSmy to péiniej, gdySmy przechodzili za-
chodnig czes¢ Gobi i wkroczyli do Tybetu.
O wtedy nieraz upommkl Teternikowych rato-
waly nas od glodowej $mierci, gdyz koczownicy,
wrogo dla cudzoziemcéw usposobieni, na razie
nie chcieli sprzedawac nam baranéw ani bykéw,
lecz pézniej nie mogli si oprzeé pokusie, gdy$my
oflarowywall im igly i nici, ktére z chwilg bol-
szewizmu w Rosji 1 wojny w Mongolji znikly
$r6d tubylcow.

Przezywszy trzy dni w Muren-Kure, sta-
lismy si¢ $wiadkami dramatycznych wypadkéw.

Bolszewicy od strony Kosogola, a takze
z obwodu Selenginskiego wtargneli do Mongolji
i wolno posuwali si¢ na poludnie. Wszyscy
rosyjscy kolonisci, rozrzuceni po calym kraju,
zaczeli uchodzi¢ przed nimi i gromadzié sig z ro-
dzinami i dobytkiem w klasztorze Muren, jako
najblizszem zaludnionem miejscu. -
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Wkrétce w domach kolonistéw i goscinnych
jurtach klasztornych toczylo sig do trzystu ucie-
kinierbw. W tem miejscu, poswieconem ma-
dremu a spokojnemu Buddhie, zapanowala ponura
trwoga. Bo tez i byla ku temu przyczyna po-
wazna.

Wypadly glebokie $niegi, mréz dosiggat
trzydziestu stopni, dzieh w dzieh szalal wicher,
podnoszac chmury s$niegu. Wszystkie s$ciezki
karawanowe znikly bez §ladu. Gérskie prze]sma
staly sig niebezpieczne i nie do przezwycigzenia.
Mongolowie nie chcieli dawa¢ koni i wielblagdéw,
obawiali si¢ prowadzié uciekinieréw dalej, gdyz,
jak twierdzili lamowie - kaplam, »bogowie zimy
byli gniewni i czyhali na zycie ludzi®.

A do najblizszego, bezplecznego punktu,
mongolskiego miasta Uliasutaj bylo okolo czte-
rystu kilometréw! Jak mogli przebyé ten szmat
ciezkiej drogi uciekinierzy, wiozac ze sobg ko-
biety i dzieci?!

Musialem ze swoja grupa przebyé te droge
przy tak cigzkich warunkach, lecz nawet my,
juz oddawna zahartowani i silni ludzie, cierpie-
lisSmy niewymownie od mrozu, $niezyc i wichru,
ktéry szalal na szczytach gérskich przejsé
i w wazkich szczelinach pomigdzy skatami, po-
srod ktorych wila sie, jak waz, co chwila zni-
kajagca w Sniegu Sciezka. Podczas tego przejscia
przez grzbiet Tarbagatajski i w dolinie Ederu stra-
cilem dwéch ludzi, ktérzy zabladzili i zamarzli.
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Gdy scisk i tlok w malej osadzie przy kla-
sztorze panowaly w calej pelni, przybyly wladze
chinskie i zaczely nalega¢, aby Mongolowie zmu-
sili uciekinieréw do porzucenia klasztoru.

Ladne prosby i upomnienia Mongoléw i ucie-
kinierow nie pomagaly. Z bezwzgledng suro-
woscig przybyli urzednicy mlodej rzeczypospolitej
chinskiej, zmusili rosjan, aby ci opuscili goscinne
domki osady i klasztoru. Z trudem pozwolono
im rozbié namioty $réd okolicznych gér, gdzie
po paru tygodniach wytropili ich i wymordowali
sowieccy bandyci. .

Teternikowy jednak, positkujac sie swemi
zazylemi stosunkami z lamami i mongolskimi
urzednikami, potrafili nas obroni¢. Po wype-
dzeniu wszystkich uciekinierow, okolo tygodnia
jeszcze spedzilismy w Muren-Kure, i chifczycy
nic nie mogli przeciw temu uczynié. Przekonani
przez Teternikowych Mongolowie oznajmili sta-
nowczo ciemigzcom -chinczykom, ze nie wyrzuca
nas z obwodu klasztornego, gdyz, jak moéwili:

— Sa to dobrzy biali ludzie, a $ré6d nich
dwoéch nie-rosjan, ludzi z ziemi Porando...

W kilka miesiecy pozniej przekonalem sie,
ze imig polskie jest znane w Mongolji — spus-
ciznie groznego Diengiza-Temudziyna i ze Polske
nazywajg ,Porando“, co jest, byé moze, zepsu-
tem slowem angielskiem ,,Poland“.

MieszkaliSmy wiec w goscinnym domvu na-
szych przyjacidl, spedzajac z nimi cale dnie i pro-
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wadzac nieskonczenie dlugie rozmowy na rézne
tematy. Odrazu zauwazylem, Ze nasi przyjaciele
szczegdlnie lakneli rozméw na tematy religijne
lub naukowe, czujac widoczng potrzebe w obco-
waniu z kulturalnymi ludzmi. _

Nie moge nie zaznaczyé tu tej interesujacej
cechy ludzkiej — szukania zapomnienia sie
w myslach o rzeczach ideowych, abstrakcyjnych,
nie majacych nic wspdlnego z walka zyciows.

Obserwowalem to w rézinych miejscach za
czaséw bolszewickich w Rosji, a pézniej podczas
mojej podrdzy - przez serce Azji w warunkach
nader ciezkich.

Moja grupa skladala si¢ z ludzi calkiem
réznych pogladéw, psychologji i inteligenciji,
a tymczasem wszyscy mieli jedno i to samo
upodohanie. Oto co wieczér, przy ognisku, po
herbacie z sucharami, ci zmordowani dlugim
marszem ludzie nigdy nie zabierali si¢ do spo-
czynku odrazu. Palac fajki, lezeli okolo ogniska
i zwracali si¢ codziennie do mnie z jedng i tg
samg prosba,

— Profesorze, niech pan opowie o czems,
co zyciem nie pachnie... o

Byly to dziwne, nocne opowiadania przy
ognisku, za ktérym stal cigzki groiny mrok
puszczy lub stepu, szalal mréz lub ze zlosliwem
syczeniem sypala $niezyca.

Jakich tylko tematéw nie poruszalem wtedy!
Religja, historja, astronomja, nauki przyrodni-
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cze, filozofja, wszystko to zmienialo sie, jak
w kalejdoskopie...

To samo powtdrzylo sie i tu — w domu
Teternikowych, gdzie po kolacji przy duzym
stole do pézna opowiadalem cokolwiek; stuchali
mnie uwaznie juz nawykli do tego moi towarzy-
sze, ale rozczulajgcem bylo zachowanie sig gospo-
darzy. Zamieniali si¢ w stluch, w jakis klebek
napigtych nerwéw. Z polyskujacemi oczami,
z zarumienionemi twarzami wpatrywali sig¢ we
mnie i sluchali, sluchali. Ich nerwowy nastréj
udzielal si¢ mnie i — doprawdy, na zadnem
z najbardziej odpowiedzialnych moich wystapien
nie méwilem z wiegkszem podnieceniem i sta-
rannoscig, jak w nizkiej izbie domu Teterniko-
wych, gdzie§ w pélnocnej Mongolji, okolo bud-
dyjskiego klasztoru na Tajrysiel

Podczas takich pogadanek nieraz spostrzega-
tem baczne, niespokojne spojrzenia, rzucane przez
gospodarza na twarz zony. Pani Tatjana sie-
dziala zawsze wyprostowana, ze wspanialemi
czarnemi warkoczami, owinigtemi naokolo ksztalt-
nej glowy. Na jej twarzy o szlachetnych, ruch-
liwych rysach i pigknych ciemnych oczach ma-
lowala sie jaka$ trwoga lub troska, nurtujaca ja.

Co$ bylo w zyciu tych dwojga ludzi, co
stanowilo tresé i bolesé ich zycia... Od kogo
z dwojga pochodzila ta boles¢? Jak si¢ miala
skonczyé?  Jakie ciezkie przechodzita koleje?
W jaki sposob torturowala ta bolesé¢ nieznana
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dusze i serca, tych ludzi, rzuconych na bez-
brzezne stepy Srodkowe] Azji z ich ‘meka, zwat-
pieniami i, byé moze, niewyrazonemi, a wiec nad
wyraz bolesnemi dazeniami?

Odpowiedz na te pytania dostalem bardzo
predko.

Po zwyklej wieczornej pogadance na parg
dni przed opuszczeniem Muren - Kure, udalismy
si¢ na spoczynek. Moi ludzie staneli w ofi-
cynie na podwérzu, ja za$ z moim towarzyszem,
panem Jamiotkowskim, mieszkalem obok pokoju
gospodarzy

Juz sig zaczalem rozbieraé, gdy dobiegt mnie
goracy szept Teternikowa. Zdlawionym, urywa-
nym glosem, chodzac po pokoju, szeptal:

— Gdy patrze na ciebie, Tatjano, taka udu-
chowniona, zasluchana, chce na kolana pasé
przed toba i stopy twe calowaé i modli¢ sig do
ciebie... takas ty piekna, czysta i éwiqtal

— Dmitry, nie potrzeba o tem moéwi¢... —
z mekg w glosie odezwala sig Tatjana.

— Nie moge, nie moge! — jal dalej szepta¢

maz. — Cala krew we mnie burzy sig, plonie
dusza, a z dna mego serca podnosi si¢ czarna
chmura nienawi$ci! Rozumiesz — nienawisci?

Jak moglas ty, czysta i Swigta, ty taka pigkna
i wszystko rozumiejaca, oddaé swoje cudne serce
temu przejezdnemu kupcowi? Jak moglas, jak
$mialas? Widze na twoich ustach S$lady jego
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pocalunkéw, slysze pod pulapem echa twoich
przysiag i sléw pieszczotliwych! O, Tatjano,
Tatjano! Jaka meka, jakie przeklenstwol

Glos si¢ urwal, ale doszly do mnie sttumione,
ciezkie szlochania Teternikowa.

Dlugo trwalo milczenie. Szlochanie ustalo
nareszcie. Zapanowala cisza zupelna.

— Méw! Méw! — rozlegl sie rozkazujacy,
namietny szept mezczyzny.

— Juz wszystko ci powiedzialam, — smut-
nym glosem, z glebokim westchnieniem odezwal
si¢ kobiecy glos. — Jam nie winna przed tobs,
Dymitr! Lubilam stuchaé jego opowiadan o sze-
rokim bozym $wiecie, lecz nie bylo miedzy nami
nic, nawet slowo o milosci nie bylo wypowie-
dziane. On byl czysty i mlody i nie znal grze-
chu... Ja ci to méwilam, przysiegalam na pa-
migé ojca mego i na milosé do matki. Po co
dreczysz siebie i mnie?...

Nie stuchalemn diuzej. Narzucilem na siebie
kozuch i wyszedlem na podwérze. Czarne, gru-
dniowe niebo wisialo nisko nad ziemia, a na nim,
jak pochodnie, palily si¢ gwiazdy. Zamyslilem
si¢ nad zyciem ludzkiem. Jasng byla dla mnie
w te chwile smutna prawda,- przeklenstwo Kai-
nowe, zmuszajace ludzi wlec za sobg czarne
pasmo meki. Wszedzie, zawsze, gdzie tylko jest
czlowiek, czaji si¢ przy nim, jak cien nieodstepny,
meka duszy jego... | nawet tu, w pustyni pél-
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nocnej Chalchi, spotkalem te znang nam w mia-
stach rozpustnych, rozpasanych, torture namigtnej
zazdrosci, nienawisé w sercu, palajagcym miloscia,
i, byé moze, dazacy juz w zmroku buntujacej
duszy — niesprawiedliwy, krwawy wyrok...

Nazajutrz gospodarz zaprosil mnie obejrzeé
jego tabun, ktory past si¢ w gérach o kilka ki-
lometréw za klasztorem.

W drodze by! milczacy, az wreszcie podje-
chal do mnie i wybuchnat:

— Pan tak rozumie potrzeby ludzkie i ich
dusze! — zawolal. — Ratuj pan nasl Ratuj,
gdyz inaczej zginiemyl...

I opowiedzial mi zwykla, historjg, powiedzial-
bym banalng, gdyby nie to, ze zdarzyla si¢ w tak
dziwnych i tajemniczych miejscach, jakiemi sa
te potworne stepy mongolskie, gdzie, prawie wi-
dzialny blaka'si¢ ponuro-szkarlatny cien Szatana.

Dymitr powrécil do Muren po wojnie z Niem-
cami i zastal Tatjane bardzo zmieniong. Ucieszyla
si¢ na jego widok, otoczyla go zwykla opieka
i cieplem domowem, lecz wesolo$é jej znikla.
Nocami czesto wzdychala i plakala pokryjomu,
a bladla z dnia na dzieh. Od chinskich kupcow
dowiedzial sig, ze goscil tu u Tatjany przejezdny
kupiec z Rosji, spedzit kilka dni i odjechal. Po-
dejrzenie i zazdrosé ogame,ly Dymitra i coraz
bardziej dreczyly go..
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— Ratuj nas, ratujl — blagal, chwytajac
mnie za reke,

Co mialem uczyni¢? Zwykla historja, co-
dzienna, prosta i ordynarna — tak myslalem,
lecz naraz stanely przedemna, jak zywe, piekne,
uduchowione oczy tesknej kobiety i jej mienigca
si¢ od wzruszen surowa twarz. Obiecalem po-
mysle¢ nad sprawa i poradzié.

Gdy powrécitem do domu, a Dymitr byl
jeszcze zajety przy naszych wierzchowcach, Ta-
tjana rzucila si¢ ku mnie i, kurczowo $ciskajgc
rece, zapytala:

— Maz panu wszystko opowiedzial ?

— Tak!

— Wyprzedzil mnie, chcialam sama prosié
pana o pomoc. Dzi§ wieczorem maz musi poje-
chaé do ksigcia po pieniadze, wtedy ja panu
opowiem...

Nastal wieczér. Teternikow odjechal. Po-
zostaliSmy z Tatjang we dwoje.

Cichym glosem, spokojnie i przekonywujaco
opowiedziala:

— Jestem cérka Szymanowskiego — Po-
laka, zeslanego na Altaj za polityczng sprawe.
Pokochal tam Rosjanke i ozenil si¢ z nig. Ojciec
byl bardzo uczony i mnie do nauki zachecil,
a umial opowiadaé tak porywajgco o pigknych
rzeczach, a najbardziej o Polsce, ktérg milowal
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plomiennie, religijnie i marzyl o powrocie do
ojczyzny. Nauczyl mnie po polsku, lecz umarl,
gdy bylam piecioletnia dziewczynka. Matka
wyszla za innego, a gdy mialam siedmnascie lat,
wydano mnie za Dymitra. Jest to bardzo dobry
czlowiek, prawdziwie mnie kocha, lecz nie rozumie
mnie zupelnie, moze dlatego, ze jest o wiele
starszy odemnie i zupelnie nie uczony, a ja by-
tam w gimnaZjum, trochg siq uczylam i czyta-
tam bardzo duzo... Otéz juz czekalam na powrét
Dymitra z wojny, gdy _pewnego wieczoru przy-
jechal do Muren-Kure i prosit mnie o goscinnosé
miody, blady czlowiek. Przyjelam go i mieszkat
u mnie przez pig¢ dni, gdyz mial tu interesy.
Okazatl si¢ Polakiem — zeslancem z gubernji
Irkuckiej. Mieszkat on w siole Mondy i zaczal
prowadzi¢ handel z Mongolja. Pierwszego wie-
czoru dowiedzialam sig o tem, a gdy zaczal
teskne opowiadania o ojczyznie swojej, skad go
porwali zandarmi i sady, gdy widzialam, jak
plonely mu oczy, drzaly usta i bladly lica, —
wyplynely wspomnienia dziecinne, odezwala sig
krew przodkow, i nigdy lepiej i cieplej nie czu-
lam sig, jak w jego towarzystwie. To wszystko,
panie! A gdy PO pigciu dniach odjechal tqskm-
lam za nim, za jego glosem, za jego smetnemi
lub plomiennemi oczami. Lecz nie byla to mi-
los¢, panie! Bylo to cos lepszego i wyiszego...
A co — tego nie wiem. Dopomoz nam, ra-
tuj nas, inaczej zginiemy obo;e' Ja zyé nie moge
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pod podejrzeniem, Dymitr zginie, nie wierzac
mi... i trujgc si¢ swemi myslami. Z kazdym
dniem przepas¢ pomiedzy nami staje si¢ glebsza
i straszliwszg. Czem sig to skoniczy — nie wiem...

Gdy odeszla, dlugo myslalem, w jaki spo-
s6b musze dzialaé. A dzialaé musialem.

Byla przedemna kobieta, w ktérej zylach ply-
nela i burzyla sig nasza polska krew. Czulem, ze
méwila szczerg prawde, swiadczyly zresztg o niej
$miale, gorejagce oczy i teskny, do dna serca
przenikajacy glos...

Myslalem cala noc. Tysiace planéw zmie-
nilem, tysiace stéw i dowodéw dobieratem i od-
rzucalem.

W takiej rozterce zastal mnie $wit.

Nad rankiem oczekiwano Dymitra z powro-
tem od sgsiedniego mongolskiego ksiecia.

Naraz co$ mnie tknelo. Zawolalem robotnika
i kazalem mu okulbaczyé mego konia. Wsko-
czylem na siodlo i wyjechalem na droge, ktéra
mial powracaé Teternikow.

Po godzinnej jezdzie zobaczylem go, spusz-
czajagcego sie¢ ze stromej goéry. Jechal mocno
zadumany, z glowa nisko pochylona na piersi.
Dobry gniady kon, spusciwszy sig z géry, pomknat
calym pedem w strone domu.

— Niech pan si¢ zatrzymal —- zawolalem
na Dymitra.
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Podniést glowe i drgngl. Zdarl konia, az ten
siadl na tylne nogi, a po6zniej zblizy! si¢ do mnie.

— Co sig stalo na milos¢ boska? — pytal
z trwoga w glosie. — Tatjana...

Uspokoilem go, i pojechaliémy razem dale;.

Gdysmy wyjechali z kretej doliny Tajrysu
do kotliny, w ktorej stal klasztor, dziwny widok
uderzyl mnie.

Zlocisto-rézowe slonce zalalo dziewicze $niegi
stepéw, przecietych turkusowg wstega zamarznie-
tej rzeki, a na jej brzegu z jakim§ niepojetym
spokojem wznosily sig wygigte dachy buddyjskich
$wiatyn, czerwone, polerowane i zlocone wieze
i Sclany i biale ofiarne oltarze —- Obo. Nad
klasztorem wznosily sig w nieruchomem powietrzu
stupy zarézowionego dymu i wzbijaly sig az pod
przezroczyste, mienigce sig, jak perly obloczki, ply-
nace niby dumne labedzie ku tajemniczej péinocy.

Cisza niezamgcona niczem byla w naturze,
nigdzie nie bylo $§ladu zywej istoty, tylko ta
dziwna cisza i spokdj panowaly tu niepodzielnie.

Wstrzymalem swego wierzchowca i polozy-
lem reke na cuglach Dymitra.

Kto$ niewidzialny podszepnal mi mysl.

— Widzicie ten spokéj, rozumiecie teg cisze,
czujecie te niesmiertelng trwalosé natury? Jest
to przejaw béstwa. W obliczu tego béstwa przy-
siggam wam na zycie swoje, na swojg dusze, ze
Tatjana nie zgrzeszyla przed wami!
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Dymitr, jak uderzony piorunem, zeskoczy!
z konia i, porwawszy mnie za reke, przycisnal
si¢ do niej czolem.

Ani stowa nie rzekliSmy do siebie przez calg
droge. Tatjana tez o nic wiecej nie pytala mnie.

Po dwoéch dniach ruszylismy w dalszg
droge.

Gdysmy sig pozegnali i czes¢ moich ludzi
spuszczala sig juz ze stromego brzegu Tajrysu,
podbiegla do mnie Tatjana i, calujgc mnie po
rekach, szepnela:

— Niech Bég doprowadzi pana do szczescia
na polskiej ziemi za to, co pan dla nas uczynit!

Odjechali$my. ByliSmy wkrétce juz o jakie
dziesigé do pigtnastu kilometréw za klasztorem.
Zaczynala sie $niezyca i wiatr wzmagal sie. Naraz
dopad! nas Teternikow.

Byl plomienny i blask bit mu z twarzy.

— Przywiozlem wam beczutke wédki, bo
w drodze -to dobrze robi. Bywajcie zdrowil
Z Bogiem!

UScisngwszy wszystkim rece, zblizyl sie do
mnie i szepnal:

— Uwierzylem panu, jak Bogu!l Tatjana —
Swieta, niewinna! Wez pan ten néz, ktéry dawno
przygotowalem na nig... Rozumie pan?

Porwalem néz i cisnalem go daleko do gle-
bokiego wawozu.
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— Niech zginie wraz z meka wasza! — za-
wolalem. — Niech rdzg sie pokryje, niech nikt
nie pozna czem byl ten kawal zelaza, niech nikt
nie wie, w co si¢ zmieniala milos¢ waszal...

— Dziekuje do konca zycia mego! — szep-
na! Dymitr i wspia! konia.

blok $niegu pogonil za nim, a zamieé po
chwili pochlonela jezdzca.






ZL.OTA RZEKA.

L

Tam, gdzie lasami pokryte spadki Wielkiego
Chinganu zblizaja sig do picknej doliny rzeki Amur,
wpadal od strony chinskiej do rzeki tej niewielki,
lecz wartki potok. Chinczycy i Mandzurowie
nazywali go Tinza-ho, co znaczylo ,zlota rzeka“.

Potok ten plynal w ustronnej i odludnej miej-
scowosci, pozbawionej nietylko wiosek mandzur-
skich, ale nawet samotnych ,fan-dzy“, czyli osad,
zZlozonych z jednej lub dwéch chat glinianych,
zwykle otoczonych murem z niepalonej cegly.

Wielkich laséw tu nie bylo, wigc koczujacy
mysliwi: Gold, Solon lub Manegr nie nawiedzali
waskiej, gleboko schowanej $ré6d rozpadkéw gér-
skich doliny potoku i nikt nic o nim nie wiedzial.

Zupelnie przypadkowo jakis Kozak-rybak,
przeplynawszy Amur, zobaczyl ujscie Tinza-ho
i zauwazyl, ze woda jej jest metna i z6lta. Ludzie
z Amura dobrze wiedzg, co to ma znaczyé.
Kozak wiec odrazu zrozumial, ze w lozysku tego
potoku jacy$ ludzie wydobywali piasek i prze-
mywali go, szukajac zlota. Poniewaz cala rze-
czutka byla zélta, Kozak skombinowal ze pra-
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cowaé tu musiala duza gromada ludzi, i ze jest
tu zloto, gdyz wydobyto juz tak duzo piasku
i ziemi, ktéremi caly potok by! popsuty i zabar-
wiony. Zaczal wigc posuwaé sig przeciwko pra-
dowi i wkrotce spostrzegl dachy licznych za-
budowan i thum pracujgcych ludzi. Zatrzymal
sig i zacza! sie przygladaé, gdy naraz jakies§ bardzo
potezne ramiona objely go, pocniosly do gory,
z rozmachem cisnely o ziemig i szybko i sprawnie
skrepowaly mu rece powrozem.

— No, teraz mozesz wstaé! — huknal jakis
gruby glos.

Kozak podniést si¢ z trudem i ujrzal wy-
sokiego, chudego czlowieka, od stép do glowy
ubranego w czarng skoérzang kurte, spodnie,
buty i takaz czapke z duzym daszkiem, nisko
na oczy nasunietym.

— Pocos tu zawital, przyjacielu? — spytal
nieznajomy.

Kozak zacza! tlémaczyé, co go tu sprowa-
dzilo.

— Takl — mruknal wysoki czlowiek. —
Rozumiem ... Masz dobrego niucha, ale poslu-
chaj teraz co ci powiem. Nikomu na $wiecie
o tem miejscu nie wolno wiedzieé¢ i nic o nim
méwiél.. Masz wige dwie rzeczy do wyboruy,
przyjacielu. Albo przylaczysz si¢ do nas i be-
dziesz pracowal, jak inni, albo natychmiast odej-
dziesz... Lecz pamiegtaj i zanotuj sobie dobrze,
ze jezeli komu$ przebgkniesz o nas stéwko, nic
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cig¢ od Smierci nie uratuje, chociaiby ciebie
mial broni¢ sam car ze swojemi wojskamil Wy-
bieraj!

Dlugo namyslal si¢ Kozak, lecz nareszcie
odszedl. A gdy juz mial wyj$¢ z waskiej doliny
potoku na brzeg Amura, nieznajomy krzyknat
mu na pozegnanie:

— Pamigtaj: milczenie lub Smieré!...

Dlugo ten glos groiny i gluchy dzwieczal
w pamieci Kozaka, wigc milczal, lecz pewnego
dnia po pijanemu opowiedzial sasiadom o Tinza-
ho. Zaczeto go rozpytywaé, a nieostrozny, pijany
Kozak wyspiewal o wszystkiem, co wiedzial.

We wsi nazajutrz byl wielki ruch. Spuszczano
lodzie na rzece i przygotowywano wyprawe. Trzy-
dziestu co najdzielniejszych Kozakéw, uzbrojo-
nych w karabiny i szable, pod dowédztwem tego,
ktory wykryl ,zlotg rzekg“ wyruszylo na wy-
prawe. Przeplyneli Amur, a pézniej kilka godzin
maszerowali przez krzaki i wysoka trawe w strong
ujScia tajemniczego potoku. Weszli nareszcie
w doling i zaczeli sig w nig zaglebiaé. Posu-
wali sie¢ zwarta kupa, bacznie sig rozgladajac.
W oddali juz zjawiaé sie zaczely zabudowania,
lecz naokolo bylo cicho.

— Przespiag nas! — usmiechngl sie przy-
woédca. — A temu wysokiemu to juz ja sam:
osobiscie wszystkie zebra policze kolba! Bedzie
wiedzial, ze nie wolno Kozaka ciskaé na ziemie,
jak worek z maka.
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Zaklagl i poprowadzil dalej swéj oddzial.
Nagle z krzakow wypadlo dwéch Chinczykéw.
Szlochali i krzyczeli w nieboglosy, wygrazajac
komu$ piesciami.

— St6j! — zawolali kozacy. — Czego wy-
jecie? ,

— Chwala Bogu! Chwala Bogu! — ucie-
szyli si¢ Chinczycy. — Przyszli dobrzy ludzie,
uwolnig nas z rgk tych zbo6jow.

— Jakich zbéjéw? — pytano, ze wszystkich
stron otaczajac Chinczykow.

— Jest tu naczelnik, taki wysoki i chudy —
objasniali — silny i zly, jak sam djabel. Zlapat
dzi$ pigédziesigciu Chinczykéw na pracy w szybie,
bo to niedziela i nie wolno pracowaé, i kazal
ich obi¢. Bedziemy po zachodzie slonca tortu-
rowani, ratujcie nas, ratujcie, dobrzy ludziel

— Dobra naszal — zawolal stary kozak. —
Wezmiemy Chinczykéw, to wiecej nas bedzie.
Wolaj swoich, niech przychodza!

Chinczycy znikli 1 w kilka minut potem
przyprowadzili caly tlum swoich rodakéw, wy-
machujgcych dragami, kilofami i siekierami i ra-
dosnie witajgcych przybylych Kozakéw.

Zaczely sie¢ narady nad tem, z jakiej strony
najwygodniej uderzyé na osade i rozpytywano,
-gdzie mieszka wysoki, chudy czlowiek, ktéry
wzbudzil takg nienawi$é w- nieszczesliwych ska-
zanych na chloste Chinczykach. Ci tymczasem
zamieszali si¢ w szeregi Kozakéw, wprowadzili
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nielad, rozbili caly oddzial na drobne grupy;
niektérzy pod pozorem ogladania broni, trzy-
mali juz w reku kozackie karabiny i szable.

— Naprz6d! — zakomenderowatl przywédca.

— Zaczekaj troche! — rozlegl sig¢ niezna-
jomy glos, grozny i gluchy, i jeden z Chinczy-
kéw zerwal z glowy swojg mycke wraz z war-
koczem. Zjawila sie krétko strzyzona glowa
o orlim nosie, bystrych niebieskich oczach i silnie
zaci$nigtych wargach.

— Zaczekaj troche! — powtérzyl i krzyk-
nal: — Bierz ich i wiaz!

Caly tlum przebranych i prawdziwych Chin-
czykéw runal na ostupialych Kozakéw. Wszczal
si¢ tumult i zgielk. Buchnelo pare strzaléw,
rozleglo si¢ kilka przerazliwych krzykéw, lecz
po chwili wszystko sie uciszylo. ‘

— W porzadku! — zawolal przebrany za
Chinczyka wysoki czlowiek, obchodzac szeregi
lezgcych, zwigzanych jak polgeski Kozakéw. —
Bardzo dobrze...

Przy koncu ostatniego szeregu zatrzymal
sie i zawolal po polsku:

Antku! chodi-no tu...

Maly, nad wyraz krepy, juz nie mlody czlo-
wiek zblizyl si¢ do wolajgcego.

— Co mam zrobié¢ z ta zwierzyng? — za-
pytal, uSmiechajac sie¢ ztowrogo.

—- Wsypiesz kazdemu po dwadzieScia pigé
kijow i obiecaj trzy razy tyle, jezeli jeszcze
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kiedys tu zawitaé racza. A z przywédcg sam
si¢ rozmowie.

Podszedl do lezacego osobno Kozaka i za-
cza! mu sie uwaznie przygladaé.

— Duzien dobry, przyjacielu! — burknal. —
Przyszedles po $mieré, bos si¢ wygadal. Uczci-
wie to z twej strony, wiec predko si¢ z toba
tu zalatwia. Badz spokojny...

Podczas, gdy rozlegaly si¢ krzyki sumiennie
obijanych Kozakéw, jakis Chinczyk, na rozkaz
wysokiego czlowieka, rozwiagzal przywédce i po-
prowadzil go w strong krzakéw, w ktérych
wkrétce znikli obaj. Po chwili powrécit tylko

Chinczyk.

II.

Blizej zrédel Tinza-ho od paru lat stala duza
osada, zlozona z pigciuset dlugich szop. Tlumy
ludzi krecily si¢ wszedzie. Jedni majstrowali
okolo doméw, przyrzadzali strawe w olbrzymich
kotlach, znosili make, so6l, jarzyny; inni robili
cegle i gliniane rury i zwozili w taczkach do
kilku wielkich piecow, przy ktérych pracowali
robotnicy, dorzucajagc na palenisko wegiel ka-
mienny, biorac go z grubego pokladu, czernia-
cego sig¢ posrod skal. Jednak najwigksza czesé
ludnosSci tej tajemniczej osady pracowala w in-
nem miejscu. O pare kilometrow na wschéd
od osady zauwazyé mozna bylo olbrzymig struge
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wody, ktéra z grubej glinianej rury bita w bok
wawozu, wyrywajac cale warstwy ziemi i piasku
i unoszac to na dét na dno, gdzie byly usta-
wione szerokie rynsztoki, klerulqce metng wode
do przeréznych maszyn. Tu, za pomoca tych
maszyn, zatrzymywano zloto, tak zazdrosnie ukry-
wane przez nature w glebi ziemi.

W innych wawozach ludzie pracowali w szy-
bach lub ortach. Kopali nowe glebokie tunele
w_spadkach gérskich, toczyli cigzkie wézki z zie-
mig zlotodajng i zrzucali ja okolo maszyn dla
przemywania i wydobywania zlota i _oczyszcza-
nia go od ziemi, piasku i drobnego iwiru z lo-
zyska rzeki.

Na terenie tych robét uwijali si¢ dozorcy,
dajgc wskazéwki i przyspieszajac bieg pracy.
Od czasu do czasu niektérzy robotnicy oddalali
si¢ od maszyn, unoszgc woreczki z zoltej, nie
wyrobionej skéry, obwigzane cienkiemi rzemy-
kami, pelne zlota, ktére w pewnym okresie czasu
zdejmowano z maszyn i odnoszono na sklad. Cza-
sami przy maszynach rozlegal si¢ wesoly okrzyk

— Fart! Fartl*) — Oznaczalo to, iz z po-
$r6d kamieni, ktore niosla ze sobg struga szybko
plynacej wody, wylowiono spory, nieraz wazgcy
po kilka funtéw kawal zlota. Czasami ten sam
okrzyk rozlegal si¢ w szybach, gdy kilof lub
rydel pracujacego natrafil na duzy kawal zlota,

*)  Szczescie.
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ktére natura zlozyla tu przed wiekami i strzegla
swego skarbu, az przyszedl po niego czlowiek
i wydarl go Matce-ziemi...

Mialo to miejsce w roku 1885-ym, gdy na
Syberji nie znano jeszcze potegi wody i sztuki
stosowania jej do rozbijania i znoszenia gér oraz
przerzucania ich rynsztokiem do maszyn, ktére
zabierajg ukryte w nich zloto.

Na Tinza-ho przedsigbiorczy ludzie doszli, wi-
daé, do tego sami i dzief po dniu wyrywali zlona
ziemi, z piersi gér nowe i nowe kawalki i ziarna zlota.

Juz slonice zapada¢ zaczelo za dalekim, wy-
sokim grzbietem Chinganu, gdy rozleglo si¢ po-
jedyncze uderzenie silnego dzwonu. Ludzie za-
czeli wychodzi¢ z szybéw, z budynkéw maszy-
nowych, z kuzni i z warsztatéw stolarskich i §lu-
sarskich, podchodzili do rynsztokéw ze spuszczong
do nich czysta, zrédlang woda, myli rece i twa-
rze i szli w strone koszar, przed ktoremi staly
juz stoly ze strawg i dymigcemi sie kubkami
herbaty. Zapach $wiezego chleba i pieczonego
migsa mile lechtal podniebienie zglodnialych,
spracowanych ludzi.

Jednak mimo znuzenia wszystkie twarze
byly spokojne i pogodne. Nie bylo slychaé klétni
lub ohydnych wymyslan i przeklenstw, zwyklych
w Rosji. Ludzie spokojnie zasiadali do stolow
i, gdy skonczyli jedzenie i zabrali si¢ do her-
baty, pomiedzy szeregami stoléw przechodzi¢ za-
czeli dozorey i wykrzykiwaé glosno:
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— Drzisiejszy dzien dal jeden pud, trzy-
dziesci trzy funty zlota. Rozkaz dzienny na jutro
pozostaje bez zmiany. Tylko przyspieszyé ro-
boty, bo mamy malo czasul.

Z gwarem i $miechem rozchodzit sig caly
tlum po koszarach na spoczynek nocny. Nie-
wielkie grupki pozostaly jeszcze przy stolach
i prowadzily cichg pogawedke, dzielac sie wra-
zeniami z dnia ubieglego, lecz gdy dzwon ude-
rzyl poraz drugi, wszystko ucichlo i zniklo po
domach. Zgasly migotliwe ptomyki lampek olej-
nych, tylko z cichym szmerem migkkich chinskich
trzewikow sunqu pomiedzy domami straze, zbrojne
w karabiny i rewolwery.

Okolo pélnocy grupa ludzi zblizyla sie do
jednej z szop. Ktéry§ z przybylych wszed! do
ciemnego baraku, zapalil lampke i zaczal Swie-
cié nia w twarz $pigcych na pryczach ludzi.
Nareszcie nachylit sig, nad jednym z lezacych
i tracit go w bok. Spiacy obudzil sie i zaczal
przecieraé oczy.

— Kto to? — spytal sennym glosem, prze-
ciggajac sie.

— Wstawaj, Alberti — brzmiala odpo-
wiedz. — Mam do ciebie wazny interes.

— Nie mozesz w dzien powiedzie¢? Trzeba
koniecznie budzi¢ w nocy? Jestem zmeczony

amicol — méwil lamanym rosyjskim jezykiem
Wtoch, glosno ziewajac. — Czy co§ bardzo na-
glego?
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— Bardzol — odpowiedzial przybyly. —
Wstawaj i wychodz!

Po chwili Wioch, naciggajac na siebie cieplg
chinskg kurte, zjawil sig na progu, lecz w tejze
chwili czyjes rece schwycily go za gardlo, zdu-
sity krzyk przerazenia i zakneblowaly usta. Jeszcze
pare minut szamotania sig i zwigzanego Wlocha
grupa przybylych niosla w strong baraku, gdzie
przez szpary w okiennicy przebijala smuga $wiatla.

Whiesiono jenca do pokoju i polozono na
pryczy. Oswietlono mu twarz lampka. Ktoérys
z grupy podszed! do niego i rzekl:

— Wlochu Alberti, nalezales do Komuny
Zlotej Rzeki. Cala zdobycz podlug naszej usta-
wy dzielimy pomiqdzy sobg w réwnej czesci.
Nikt nie dostaje wiecej, nikt — mniej. Panuje
tu sprawiedliwy podzial, gdyz wszyscy sprawiedli-
wie i z calej sily pracujg. Ty za$ wczoraj i dzi§
schowales zloto w podeszwach swoich trze-
wikéw ...

Moéwiac to, podprul Wlochowi miekka pode-
szwe i wysypal na prycze kilka kawatkow zlota.

dradzile§ komune i okradles ja. Po-
dlug naszego prawa, za kradziez, morderstwo,
zemste w okresie wspdlnej roboty jest jedna
tylko kara — $mieré! Wyrok cigzy na tobie.

Lampa zgasla. Z ciemnosci dochodzil cigzki
oddech skazanego. Wkrétce trzech ludzi po-
nioslo go w strong opuszczonego juz szybu,
gdzie roboty, po wydobyciu wszystkiego zlota,
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byly juz na zawsze skofczone. Do tego to
szybu wrzucono zdrajeg.  Ci, ktérzy wykonali
wyrok $mierci, stali nad szybem i sluchali.
Stracony do czelusci glebokiej studni cztowiek
spadal dlugo, az nareszcie rozlegl! sig¢ gluchy
loskot i plusk wody. Tak surowa, karzaca dlon
nieznanego Sedziego dosiegla tego, ktéry ztamat
przysiege i prawo komuny Zlotej Rzeki.

W dziejach tej dziwnej komuny nie bylo
wypadku, zeby nie dokonano wymiaru spra-
wiedliwosci nad winnym, lecz nie bylo tez zadnych
pomylek sadowych, zadnych skarg na surowe
wyroki, a sumienia i twarze ludzi, ktérych twardy
los zarzucil w te wawozy Chinganu, byly zawsze
pogodne, mimo, ze praca byla nad wyraz, cza-
sami ponad sily ucigzliwg i niebezpieczng. Dziwng
tajemnica otoczona, w milczeniu i niewiedzy
przyznana byla jednak przez wszystkich ta naj-
wyzsza wladza: madra, przewidujgca a surowa
zarazem.

Komuna Zlotej Rzeki byla jakgdyby jakims
samodzielnym panstwem. Kupcy mandzurscy
zwozili towary i barany, woly, konie, make, wory
z bobem, herbate, cukier, tkanmy, obuw1e, me-
tale i narzedzia w ustalone miejsca, gdzie jacys
ludzie odbierali te towary i sumiennie placili
zZlotym piaskiem lub kawalkami zlota. Zadnego
oszustwa i zadnych sporéw ze strony Komuny
nie’ pamietajg ci Mandzurowie, ktorzy niegdys
handel ze Zlotq Rzeka uprawiali. — Wszystkiego
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zawsze w Komunie bylo poddostatkiem. Chinscy
robotnicy pracowali w ogrodach warzywnych,
polozonych na okolicznych plaskowzgérzach i za-
opatrywali ludno$¢ Komuny w jarzyny wszel-
kiego rodzaju. Ludzie odzywiali sig obficie, mieli
dobre i cieple ubranie i obuwie, dostawali tyton do
fajek, ale zato byli niewolnikamii panami Komuny,
nie majgc prawa jej porzucaé do czasu, az cala

omuna nie przeniesie sig¢ na inne, zawczasu
upatrzone miejsce. Zbieg bywal karany $miercia,
$miercig réwniez karano za gre w karty, kosci
i za pijanstwo. Nikt nigdy nie widzial ani sedziow,
ani katow i reka sprawiedliwosci zbiorowej do-
siggala kazdego w sposéb tajemniczy. Zloczyn-
ca znikal bez $ladu i nazawsze.

Nikt nie wiedzial i nie chciat dochodzié, od
kogo szly rozkazy dzienne, ale nikt nie odwa-
zylby sie nie spelnié¢ ich, poniewaz nad niepo-
kornym zaciazylaby reka niewidzialnego sedziego,
ktéry o wszystkiem wiedzial, wszystko widzial
i slyszal, a w wyrokach swoich o ile pozosta-
wal tajemniczym, o tyle bezwzglednym i szybkim.

111

Na te dziwna Komune, ktéra w ciggu paru
lat swego istnienia wydobyla okolo trzech ty-
siecy pudoéw zlota, przyszly wreszcie ciezkie
czasy. Obici Kozacy i krgzace pogloski zwré-
city na Zlotg Rzeke uwage zaborczego rzadu
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rosyjskiego. Chociaz dolina Tinza-ho lezala w gra-
nicach Chin, wladze rosyjskie postanowily za-
aresztowac¢ mieszkancéw Komuny i zarekwirowaé
zloto. Bylo to zwykle rosyjskie bezprawie, osnute
na tem, ze oScienne panstwa obawialy sig star-
cia z poteznym sasiadem, ktéry dlugo niczem nie
zdradzal, iz byl kolosem o glinianych nogach.

Z Chabarowska poslano zatem pulk kozacki,
zaopatrzony w dwie armaty. Pulk przeprawil
sie na chinski brzeg i zaczgl sig posuwaé w strong
ujscia Zlotej Rzeki. Rzad chinski, dowiedziawszy
si¢ o celu wyprawy, ze swej strony pchnal dwa
bataljony piechoty z miasta Tzitzikara na Tinza-

o. Z dwoéch stron posuwaly sie¢ wojska ku Ko-
munie, gdzie tymczasem wszystko szto po dawne-
mu, tylko w paru koszarach do pézna w nocy,
niemal do $witu palily si¢ lampki i jacy$ ludzie
naradzali sig, siedzac na pryczach.

Mozina tez bylo zauwazyé, ze po drugim
uderzeniu dzwonu wieczornego, kiedy wszyscy
mieszkancy Komuny udawali si¢ na spoczynek,
znaczna grupa ludzi dalej pracowala, a praca
ta nic wspolnego z kopaniem zlota nie miala.
Z jaskini, ukrytej w skalach, znoszono bron i wy-
taczano beczki z prochem i zwoje lontéw; od
strony wej$cia do doliny rzeki, kopano dlugie
rowy, co§ w nich ukladano i znowu przysypywano
ziemig. Takie same roboty prowadzono od strony
potudniowych wzgérz, od ktérych w poblizu
przechodzila chinska droga kolowa.




W jednym z barakéw wysoki, chudy czlo-
wiek o niebieskich oczach z kilku pomocnikami,
$réd ktérych byli Polacy, Chinczycy, Ameryka-
nin, Holender, Niemcy i Japonczycy, zestawial
jakies listy, zapelniajgc je nazwiskami, ogladal
mape miejscowoSci i co§ na niej oznaczal, dajac
wskazéwki swoim pomocnikom.

O $wicie jednak, gdy rozlegal si¢ pierwszy
dzwon, nic w komunie nie zdradzalo tych noc-
nych robét, narad i tajemniczych przygo-
towan.

Nagle pewnego razu w ciggu dnia uderzy!
dzwon, uderzyl trzykrotnie. Nigdy sig to przed-
tem nie zdarzalo i wzbudzilo trwoge $réd ludzi
pracujgcych na powierzchni ziemi, na spadkach
gor, okolo czelusci tuneléw podziemnych i w ko-
szarach. Wszyscy zrozumieli, ze stalo sig co$
bardzo powainego i groZnego, i wszystko, co
zylo, ruszylo w strone koszar, przed ktéremi
zwykle odbywaly sig wiece i zebrania.

Gdy cata ludno$é¢ Komuny, te kilka tysiecy
ludzi zgromadzily si¢ przed budynkami, na stél
wszed! wysoki i chudy czlowiek. Byl on w swoim
codziennym skérzanym ubraniu, w ktérym wi-
dziano go zwykle w szybach lub przy maszy-
nach. Nie mial na glowie czapki, i plowa, gesta,
juz siwiejaca czupryna opadla mu na czolo,
przystaniajac zimne niebieskie oczy o twardem,
silnem spojrzeniu. Podniést reke do géry i po
chwili wszystko dokola sig uciszylo.
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— Towarzyszel — zawolal donosnym glo-
sem — musze was uprzedzié, Ze za jakie trzy
godziny bedziemy mieli tu u siebie nieproszo-
nych gosci. Rosja i Chiny poslaly przeciwko
nam wojsko, ktére ma rozpedzi¢ nas na cztery
wiatry i odebraé nasz dobytek. Wiecie z jakim
trudem i wysilkiem, odmawiajac sobie wszelkiej
radosci zycia, pracowalismy i zbieralismy to zloto
na Tinza-ho, aby pézniej porzucié¢ ten kraj, po-"
wrécié do ojezyzny i pedzié dalej zycie w do-
brobycie §réd swoich i dla swoich. Wiecie, ze
w ukrytych miejscach mamy juz sporo zlota i ze
kazdy z nas moze si¢ uwazaé za czlowieka bo-
gatego. Mamy jednak przed sobg jeszcze sporo
pracy. Wschodnia odnoga doliny, jak przeko-
naliSmy sig, posiada bogate zloza zlotego piasku.
Powinni$my go zabraé i — zabierzemy! Czyzby,
towarzysze, na marne miala zej$¢ nasza krwawa,
ciezka praca tylu lat? Czyz oddamy to, na co
strawilismy kawal naszego zycia, Kozakom i Chin-
skim gaminom-zolnierzom?

Grozny pomruk olbrzymiego tlumu odpo-
wiedzial na slowa méwcy. Rozlegaly si¢ zewszad
glosy: ,Nigdy! Niech sprébujgl Bronmy sigl“
Gdy sie trochg uciszylo, méwca ciggnal dalej:

— Madrze powiadacie: ,bronmy sie!“ Po-
rzuécie wigc na pewien czas roboty, idicie do
koszar, gdzie juz czekaja na was towarzysze,
ktérzy obejma dowédztwo. Formujcie oddzialy
tak, aby do kazdego z nich weszli najblizsi dla
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siebie ludzie. Od dowddzcéw otrzymacie bron
i spelniajcie rozkazy ich tak samo bez wahania
i oporu, jak spelniamy wszyscy rozkazy dzienne
naszej Komuny. Z Bogiem, towarzysze, do bronil

Tlum jeszcze stal wpatrzony w miejsce, skad
przemawial wysoki czlowiek z rozwichrzona,
plowa czupryna, lecz on juz zeskoczyl ze stolu
1 zamieszal sig¢ w tlumie. Robotnicy dzielili sig

" tymczasem na oddzialy i szli do koszar, do nie-
znanych jeszcze dowddzcédw.

W godzing pézniej osada opustoszala i wy-
dawala sie niezaludniong. Ludno$¢ Komuny, po-
dzieliwszy si¢ na oddzialy, poszla w gory i za-
padta w krzaki, lasy i glebokie wawozy, ota-
czajgce doling Tinza-ho, do ktérej dazyly z ro-
znych stron wojska rosyjskie i chinskie, pewne
zwyciestwa i tupu.

Gdy pierwszy oddzialek Kozakéw, pod do-
wodztwem jakiego$ starszego oficera, zjawil sie
przy wejsciu do doliny, z krzakéw wyszed! krepy,
siwy czlowiek i, uchyliwszy czapki, zwrdcil sig
do oficera z zapytaniem, co sprowadza tu uzbro-
jonych zolnierzy.

— Z rozkazu jego ekscelencji general-guber-
natora Wschodniej Syberji, mamy rozkaz zajaé¢
wojskiem osadg, ktéra sie tu znajduje, i czekaé
dalszych rozkazéw wladz.

— Jakim prawem ? — zapytal siwy cztowiek.

— Prawem szabli! — huknal na niego oficer
kozacki.
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Nieznajomy usmiechng! sig i rzekl spokojnym
glosem:

— To nie prawo, lecz gwalt! Musze panu
przypomnie¢, ze ta ziemia nalezy do narodu
chinskiego i Rosjanie roscié do niej zadnych
praw nie moga.

— Chlopey! — krzykng!l oficer. — Pocze-
stujcie tego dyplomate nahajem, po naszemu,
po kozacku!

Dwuch Kozakéw ruszylo konmi, lecz siwy
czlowiek wstrzymal zolnierzy ruchem reki.

— Nahajami wywijaé zdazycie, ale przed
tem posluchajcie co wam powiem. Widzicie tam
mostek przez rzeke? Nikt z was za ten mostek nie
przejdzie, jezeli bedziecie postugiwali si¢ bezpra-
wiem. Uprzedzam! Namyslcie si¢ zawczasu...

— Bij go! — wrzasna! oficer i podniésl nahaj.

Uderzyé jednak nie zdazyl, gdyz z okolicz-
nych pagorkéw huknela salwa karabinowa. Ofi-
cer spad! z konia, ugodzony kula w glowe, jeden
po drugim padali Kozacy, i tylko trzech zdolalo
wymknaé sig z waskiej czelusci zdradliwej doliny
Zlotej Rzeki.

Znowu zapanowala cisza w calej okolicy.
Tylko woda metnej Tinza-ho biegla z glosnym
pluskiem, pedzac do Amuru. Nie dlugo jednak
trwala ta cisza, gdyz wkrétce wejScie do doliny
zaroilo sie od jezdzcow, ktorzy, zwyczajem ko-
zackim, co kon wyskoczy pedzili naprzéd. Jeszcze
chwila i mieli dopa$é mostku, gdy nagle rozlegl
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sig pojedynczy strzal, ktéremu odpow1edzml strasz-
liwy wybuch. Podminowana droga i most z hu-
kiem i foskotem wylecialy w powietrze. Bryly
ziemi, kawaly skal, stupy piasku i dymu, strugi
wody zmigszaly si¢ w powietrzu z poszarpanemi
cialami ludzi i koni. Jednoczesnie wszystkie pa-
gorki okryly si¢ dymem od strzaléw karabino-
wych, krzaki rozkwitly ogniem regularnych salw.
Krzyki zwycigzcow, jeki rannych i wystraszone,
przerazliwe wycie uciekajgcych naoslep Kozakow
zabrzmialy w waskiej dolinie. Ze spadkéw gér
zbiegali zbrojni robotnicy i gonili zmykajacych
napastnikéw, ktérzy w poplochu porzucili swoje
armaty. Po chwili dwa szrapnele pomknely za
uciekajgcym meprzy]aclelem, a echo ich wybuchu
dlugo podawaly sobie géry, przerzucajac je od
szezytu do szczytu, az utonelo gdzie$ na dnie
doliny.

Prawie jednoczesnie na drodze, wiodacej do
Tinza-ho od poludnia, do posuwajgcego si¢ od-
dzialu chinskiego podjechal na dobrym gniadym
wierzchowcu Chinczyk o $mialej, $niadej twarzy
i po dlugich, ceremonjalnych pozdrowieniach jgl
rozpytywaé oficera, dowodzacego zolnierzami,
o cel wyprawy.

Tu poszlo catkiem inaczej. Oddzial, masze-
rujacy w strone Komuny, nagle zatrzymal sie
i dalej juz nie poszedt Chinczykow zwalczyt
nie karabin, lecz wymowa, poszanowanie prawa
i... spory worek zlotego piasku. Chinczyk
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z Komuny wytlumaczy! oficerowi, ze rzad chinski
nie moze zabraniaé Komunie prowadzenia robét
na Tinza-ho, poniewaz stara, jeszcze nie znie-
siona ustawa glosi, ze kaidy czlowiek, ktéry
otrzyma na to zezwolenie miejscowego ksiecia
mandzurskiego, ma prawo wydobywa¢é zloto z zie-
mi Helunkianga*). Chinczyk pokazal oficerowi
papiery, dotyczace umowy z Mandzurami, obie-
cal przysta¢ obfite pozywienie dla calego od-
dzialu i quczyl dowéddcy worek ze zlotem, ktéry
mial uwigzany do siodla. Gdy Chifczycy do-
wiedzieli si¢ o zamiarze Rosjan zagarnigcia Llotej
Rzeki wpadli w szal i chcieli pomagac Komunie
w wojnie z Moskalami. Lecz ,,wojna“ juz byla
wtedy skonczona i Kozacy zmykali do domu,
kryjac si¢ w gaszczu krzakéw nad Amurem,
chociaz nikt nie gonit na]ezdzcow

. W koncu roku 1890-go, péznej jesieni, dziwny
widok przedstawiala dolina Zlotej Rzeki. Tlum
]Pzdzcow, dlugi szereg naladowanych ludzmi wo-
z6w zalegly plac przed barakami. Na spadkach
gor, przy wejsciu do tuneléw i szybéw, na rusz-
towaniach okolo maszyn i pomp nie roilo sig
juz od pracujacych jak zwykle. Cala ludnosé
z Tinza-ho widocznie porzucala zlotodainq rzeke.
Jednak czekano tu jeszcze na cos. Ludzie mil-
czeli i krecili glowami, jakgdyby kogos wygla-
dajgc. Nagle uderzono w dzwon. Po chwili

*) Nazwa poétnocnej prowincji Chin.
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zjawil si¢ wysoki, chudy czlowiek, w otoczeniu
kilku jezdzcéw. Siedzial na roslym bulanym
zrebcu, ubrany jak zwykle w niezmienng ské-
rzang kurte i czapke z daszkiem, spuszczonym
na oczy. Stang! w strzemionach i zaczal méwié:
— Towarzysze! Praca nasza skonczona. Za-
bralismy Tinza-ho cale jej ztoto. Po kilku latach
mozolnej, straszliwej pracy jesteSmy ludZzmi bo-
gatymi. Mozemy zaczaé teraz inne zycie. Na-
uczyliSmy si¢ tu, $réd tych gér — pracy, spra-
wiedliwosci i poszanowania prawa i ludzi. Za-
pomnijmy wigc na zawsze nasze pomylki zyciowe
i zbrodnie, ktére rzucily nas na to pustkowie
i na te prace nadludzka, pamigtajmy tylko o tem,
czego nas nauczyla Zlota Rzeka. Zmylismy z na-
szych rak i dusz wszystkie dawne grzechy 1 niech
Bé6g dopomoze nam staé si¢ w innem miejscu,
$réd innych ludzi nie gorszymi od nich, a raczej.
lepszymi, snlme]szyml i uczciwszymi. Bywa]ue
zdrowi, towarzysze i przyjaciele, a wspomnijcie
‘czasami o tym, ktory kierowal reka surowa i twarda
zyciem i losem Komuny Zlotej Rzeki. Byé moze,
poslyszycie kiedy$ o mnie. Nazywam si¢ Boles-
law Jurkiewicz, Polakiem jestem, rodem z ziemi
meczennikéw odwiecznych i do tej ziemi powréce
i o jej szczescie walczyé bede, bo nic droiszego
juz nie mam dla s:eble Wspomlna]me 0 mnie
czasami, gdy pamieé ozywi przed wami te lata,
spedzone na Tinza-ho, ja za$ zawsze bedg mial was
w sercu swojem. Bywajcie zdrowi! Z Bogiem!
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Wspial konia i popedzit naprzéd. Za nim
jechalo dwoch jezdzcow ..

Rozlegly sie krzyki, nawolywama, parskama
koni, skrzyp kél. Dlugie weze jezdicow i wozéw
wydobywaly si¢ z wawozu 1, rozblwszy sie¢ na
mniejsze czesci, zaczely sungé w réine strony...

Epopeja Zlotej Rzeki byla zakonczona na-
zawsze . . .






UCHUL.
(Szkic z podrézy przez Gobi).

Gdy podréznicy po Centralnej Azji opusz-
czaja ostatni mongolski klasztor na poludniu —
Narabanczi, przechodzac przez zdradziecky rzeke
Zapchyn, zaglebié sig muszg w posiadlosci chana
Jassaktu.

Poludniowe obszary tego chanatu wchodzq
juz w sklad zachodniej czgsci pustyni Gobi, tak
zwanej Naron - Khuhu - Gobi.

Straszliwe i ponure sg to miejsca.

Jak tylko wzrokiem siegnaé mozina, ciagng
sig¢ z6lto-szare martwe piaski, zrzadka tylko po-
rosnigte badylami twardej, ostrej trawy, ktorej
nawet wielblady nie chca tkngé. Lecz i te resztki
ro§linnosci znikaja wkrotce i przed oczami pod-
réinika odlogiem lezy Naron - Khuhu - Gobi.
Ocean piaskéw, przenoszonych przez wichr,
ocean, pokryty falami ruchomych waléw i pa-
gorkéw, $réd ktérych, jak $réd fal oceanu, od-
bywaja swojg ostatnia podréz topielce — szkie-
lety ludzi, koni i wielbladow.

Gdym opuszczal Narabanczi, kierujac sig
przez pustynie do chinskiej prowincji Kansu,
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przeor klasztoru, czcigodny Dzelyb-Dzamsrap-
hutuhtu, dal mi specjalny amulet, w postaci
jedwabnej chustki z napisami zakleé, i wyrzekl
stowa, ktére strachem przejgly moich Mongoléw.

— Chorczék chol uch morityj — chun
oczirchonyl... cecég- chara-uchutl...*)

Dlugo milczeli Mongolowie, a p6zniej zadali
kilka pytan, z ktorych zrozumialem straszliwe
znaczenie pustyni.

Czarna ospa jest plagg koczownikéw Cen-
tralnej Azji. Cale plemiona wymierajg od tej
choroby. Ogromne obszary Chalchi, Chin, Afga-
nistanu, Tybetu rok rocznie sg oglaszane, jako
zakazane dla koczowania i zamieszkania. Takie
miejscowosci s3 poznaczone wysokimi masztami,
z powiewajgcemi na nich czarnemi lub zoltemi
flagami w postaci tréjkatéw, z napisanym na
nich jednym tylko slowem — ,Uchul“*¥).

Do tych miejscowosci zakazanych przez uczo-
nych kaplanéw-laméw sg zwozeni chorzy na
ospe. Zaden z nich nie ma prawa do uzdrowie-
nia opuscié tego miejsca rozpaczy i straszliwej
choroby, pod grozba okrutnej $mierci od szpo-
néw zlego ducha Cecég. Nikt nie powinien
zjawiaé¢ sie w tym wykletym obwodzie pod karg
$mierci. Kto za§ umyslnie, czy przypadkowo

*) Nie wolno podawaé reki napotkanym jezdZcom...
czarna $miertelna ospa!
**)  Smieré.

= 82 — —




tam sie dostal, jest obowigzany pozostaé do
czasu, az ostatni z chorych opusci z zezwolenia
lamy-lekarza obéz ospy.

Najczesciej nikt nie pozostaje tam przy zy-
ciu, umiera nawet lama-lekarz, i tylko kosci me-
czennikéw i porwane strzepy flag pozostaja $réd
piaskéw pustyni.

zasami epidemja jednoczeénie szerzy sie
w réznych krajach Agzji, a wtedy do Naron-
Khuhu-Gobi ciggna zdaleka, az z poza Himala-
j6w karawany z choremi, gdyz podanie twierdzi,
ze zaraza z pustyni te] nie powraca, umierajgc
wraz ze swemi ofiarami.

Tak bylo wlasnie wtedy, gdySmy przecinali
Naron-Gobi pomiedzy grzbietami Boro i Khara,
to tez Mongolowie szczegélowo rozpytywali
przeora, w jakiem miejscu wystawione sg flagi
yuchul®,

RuszyliSmy... Przezroczyste, drgajace od
odbitych przez piasek promieni slonca powietrze
pochlonelo nas. Lekki wiatr niést drobny pyt,
ktéry sig zakradal do ust, gardla, nozdrzy i oczu
i z lekkim zgrzytem biegl po powierzchni wydm...

Czasami na horyzoncie majaczyly czarne ru-
chome punkeciki, szybko znikajgce. Wiedzielismy,
ze byly to male stadka dzikich koni, silnych
i lekkich w biegu, a czujniejszych od argali —
skalnych kozléw Bogdo-Ula.

Na trzeci dzieh w pare godzin po poludniu
spostrzegliSmy wielblada.
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— Wielblad osiodlany, ale ,chom“*) na
nim nie nasz — oznajmili przewodnicy.

SkierowaliSmy si¢ w tamtg strone.

Na stoku piasczystego pagdrka stal wielblgd,
a przed nim wysoki, chudy czlowiek o smetnej
czarne] twarzy i szeroko rozwartych, pelnych
niepokoju oczach. Mial na sobie bialy plaszcz
i bialag plachtg okrecong glowe i twarz.

— To czlowiek z dalekiej Afagi**) — rzekl
jeden z Mongoléw.

Czarny czlowiek obrécil twarz w naszg strone.

PodjechaliSmy do niego z mongolskiem po-
zdrowieniem. Odpowiedzial po mongolsku za-
chrypnietym i obojetnym glosem.

ongolowie po zwyklych ceremonjach pa-
lenia fajki i zdawkowych pytan, rozpoczeli roz-
mowe. Afganczyk méwil po mongolsku bardzo
zle. Nareszcie przewodnicy jednak zrozumieli go,
i przestrach odbil si¢ na ich twarzach.

— Co tam takiego? — spytalem.

— Ten czlowiek jedzie do zakazanego ob-
wodu Ceceg-chara. Z jego dalekiej ojczyzny
przywieziono tu mloda dziewczyne, — ktéra jest
jego narzeczong. Zly duch Ceceg dotknal jej
swemi przekletemi palcami, a cialo jej pokryly
czarne wrzody choroby. Wsadzono jg wraz
z innemi na wielblagdy i rzucono tu do Naron-

*) Wielbladzie siodlo.
**) Afganistan.
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Khuhu-Gobi na pastwe zlego ducha... Czarny
czlowiek nie mégl czekaé na jej powrét w swoim
domu i przybyl tu... Chce przekroczyé linje
flag ,uchul* i pozostaé przy dziewczynie na
$mier¢ lub zycie... Powiada, e serce mu juz
umarlo z troski o nig, a cialo predzej umiera
i bez tak wielkiego cierpienia...

Kazalem rozpalié ognisko z ,,argylu“*) i przy-
rzadzié herbaty. Czestowalem Afganczyka, ktéry
smetnym glosem, lamang mongolszczyzna opowia-
dal o swoim niepokoju i mece swojej, a pozniej
oznajmil, ze ma ostry wzrok i, ze daleko na ho-
ryzoncie zoczyl juz zlowrogie czarno-zélte znaki
$mierci. Postanowil wiec pozostawié tu wiel-
blada, aby si¢ nie zblizal do niebezpiecznego
miejsca, a sam mial zamiar i§¢ piechotg do obozu
chorych.

RozstaliSmy sie o zachodzie slonca, gdy
wyznawca Islamu Afganczyk rozpoczal juz wie-
czorny ,selam®,

Siedzac na ziemi i wpatrzony w zachodzace
za wysokie fale piaskéw slonce, milczac skinat
nam na pozegnanie reka.

Wkrétce znikl nam z oczu...

* *
*

Ta sama droga powracalismy w pare mie-
siecy pézniej.
*) Suchy nawéz wielbladzi.
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W pustyni szalal wicher, wrézacy blizka
zimg. Chmury piasku mknely nad ziemia, zno-
szac pagorki, zasypujac wawozy i tworzac nowe
gory, sypkie i ruchome, jak widma bezbarwne
i bezksztaltne..

— Tu spotkaliémy czlowieka z Afagi... —
odezwal si¢ jeden z Mongolow.

Rzeczywiscie bylo to to wlasnie miejsce.
Ukryte za wysokiemi wydmami przechowalo
jeszcze §Slady naszego ogniska, przy ktérem lezal
jaki§ rzemyk z czerwong kitg na koncu i zlamany
cybuch od fajki.

Mongolowie zaproponowali zatrzymaé sie tu
na nocleg. Zgodzilem sie. Gdy przewodnicy
poszli na poszukiwanie ,argylu“ na ognisko,
wkrétce zaczeli wolaé, abym przyszed! do nich.

Zobaczylem o trzysta krokéw od naszego
obozu trupa wielblagda. Byl osiodlany sposobem
afganskim, a pad! pewno juz dawno, gdyz sepy
i kruki o czerwonych dziébach zdazyly juz roz-
szarpa¢ mu glowq i szyje...

Nic wiecej nie znalezhsmy Nigdzie nie spo-
strzegliSmy nawet najmniejszego $ladu czlowieka...

Gdzies ty, czarny czlowieku z Afagi dalekle]?
Czy$§ odnalazt tg, ktéra umilowalo twoje duikie,
a wierne serce? Czy juz stala sig ofiarg potwor-
nego ducha Cecega, a ty§ walczyl z nim i padles,
czujac, ze cialo umiera w mniejszych cierpieniach,
niz te ktére zabily twoje stroskane niedolg ko-
chanki serce?
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Gdzie$ ty czarny szlachetny czlowieku? Ja-
kim byl two] los? Jezeli§ zginal, jakie byly
nstatnie chwile twego ponurego zgonu?...

Lecz milczala Naron-Khuhu-Gobi i tylko
mknacy piasek szumial, zlowrogo wyl wicher,
a w tych odglosach pustyni martwej i straszliwej
doslyszalem tylko:

— Uchat... Uchuat... Uchut...






NA OLCHONIE.
(Z motywéw syberyjskich.)

L

Burzy! sie i wiciekal Bajkal. Wiosenny ,bar-
guzin“, ten poludniowo-wschodni wiatr, gnal
olbrzymie balwany ku ciemnym skalom przeciw-
leglego brzegu. Z loskotem, zlosliwym syczeniem
i pluskiem bily one o kamienie i wylatywaly do
gory, jakgdyby z niebiosami walczyé chcialy i wy-
zwanie szalone rzucaly calemu $wiatu. Na wzbu-
rzonej powierzchni olbrzymiego jeziora jeszcze
plywaly ostatnie tafle lodu, lecz rozsypywaly sie
z suchym brzekiem, jak pekajace szklo. Duze
biale mewy z przeciaglym jekiem lataly, co chwila
porywane przez wiatr i miotane w rézne strony.

Fale jeziora spotykaly na swojej drodze
dluga, plaska wyspe. Wsciekle na przeszkodg
w biegu przeciwko skalom Chamar-Dabanu, fale
ciskaly si¢ na niski, krzakami wiklin porosniety
brzeg, odrywaly duze szmaty ziemi, lamaly krzaki
i splywaly z powrotem, slizgajac sie na piasku
przybrzeznym jak dlugie, chyze weze.

Pomigdzy wyspa, znang pod nazwa Olchon,
a stromym zachodnim brzegiem jeziora, do kto-
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rego przysuna! sie jeszcze $niegiem pokryty grzbiet
Chamar-Daban, fale szalaly najwiecej.

Na brzegu Olchonu stala niewielka kupka
ludzi w dlugich, ciezkich kozuchach baranich
i w kapucach lisich lub wilezych. Niezwykly wy-
glad mieli ci ludzie. Obrzekle, zsiniale twarze,
nabrzmiale usta, zjedzone przez jaka$ chorobeg
nozdrza i powieki, powykrzywiane, wezlowate
palce rgk, cigzki warczacy oddech i glucha, gard-
lana mowa — mimowoli przejmowaly zgroza
kazdego, kto trafial na Olchon.

Pélnocne plemiona koczujgcych Buriatéw
zrzadka przybywaly ku brzegom ,$wietegomorza“,
jak nazywali jezioro Bajkalskie. Wtedy pastusi
przystaniali zczernialemi dlonmi swoje bystre,
sko$ne oczy i z przerazeniem spogladali na niskie,
ledwie dostrzegalne $réd fal jeziora czarne pasmo
wyspy.

— Tala -—.Uchul... tala Uchul... — szep-
tali drzacemi ustami.

Zwykle siadali na ziemi, zapalali fajki i po-
wolnymi glosami, ponuro spoglgdajac na jezioro,
zaczynali rozmawiaé o tych, ktérych zte duchy do-
tknely swojag zatruta reka i rzucily na wyspeg Ol-
chon; nazywali jg Tata-Uchul, czyli , step $Smierci®.

Olchon z dawnych czaséw, kiedy tymi ob-
szarami wladali odwazni i mgdrzy carowie bu-
riacy, slynal jako miejsce, gdzie zwozono z calego
kraju chorych na ,chamu", czyli trad, oraz na
»mildzan¥, rodzaj dzumy, ktéra powoli niszczyla
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organizm ludzki, zabijajac go stopniowo. Tredo-
waci i zadzumieni nie mogli pozostawaé w swoich
koczowiskach, gdyz byli niebezpieczni, jako zrédto
epidemji, a bardziej dlatego, ze wzbudzali‘wstret,
zmieniajac si¢ w polzgnile, ruchome trupy, widma
okropnej nedzy i meki. Rosjanie nie bronili Bu-
riatom postugiwacé sig Olchonem, ktéry z biegiem
czasu stal si¢ miejscem wykletym, zaludnionym
przez straszliwe zywe trupy ludzkie. Okoliczni
chlopi z obwodu Irkuckiego i Zabajkalskiego
tez zwozili na Olchon swoich chorych, i na wyspie
tej zawsze przebywalo do 300 chorych. Zyli w nedzy
straszliwej i beznadziejnej, gdyz tylko czasem jakis
ofiarny, a odwazny zarazem Sybiriak lub Buriat
plyngl czélnem w strone Olchonu, skladal na
brzegu wory z zywnoScig i, nie ogladajac sie,
plynal nazad.

horzy mieszkancy wyspy zywili sig prze-
waznie rybami, ktére lapali réznymi sposobami,
tylko w Azji znanymi, czarnemi jagodami i orze-
chami cedrowymi, nigdy nie bedac pewnymi
dnia jutrzejszego. Gléd nieraz szczerzyl tu zeby
i dziesigtkowal meczenska ludno§é wyspy. Przy-
bywala tu nieznang drogg inna jeszcze kleska —
czarna ospa, a gdy zaczynala grasowaé, wyspa
stawala sie¢ bezludng i oczekiwala na przybycie
nowych mieszkancéw, ktérzy znajdywali w sza-
lasach, w norach ziemnych lub wprost w krza-
kach trupy, rozszarpane przez drapiezne ptactwo
i wilki, ktére w zimie po lodzie odbywaly wy-
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prawy na Tala-Uchul a pozniej wyly dlugo, po-
nuro i groznie, ]akgdyby widzialy przed sobg
oblicze $mierci.

Grupa takich mieszkaficow wyspy stala na
brzegu i przygladala si¢ malej lodzi zaglowej,
rzucanej przez fale, a sunacej w strong Olchona.

— Stuchaj, Buszak — zaseplenil zjedzonemi
przez trqd wargami stary Buriat, zwracajac sie
do wyniszczonego przez diume mlodzienca —
to nikt z naszych, bo plynie od Irkuckiego brzegu.

— A moze to jaki$ rybak zblgkatl sig i woli
od burzy tutaj si¢ schronié, niz walczyé z fa-
lami — odrzekl Buszak.

— Nie moze byé! — potrzasnal glowa trzeci,
podobny do potwornego widma o wystajacych,
opuchnigtych stawach, wygladajacych przez otwo-
ry brudnych lachmanow — Zaden sie me od-
wazy. Wolalby zgingé w ,swietem morzu“ niz
tu skierowaé 16dz.

— Wiec ktézby to méglbyé? — pytal znowu
pierwszy.

Nikt mu nie odpowiedzial. Wszyscy z zacie-
kawieniem i niespokojem przygladali zblizajagcemu
sig zeglarzowi, ktory bardzo zrecznie prowadzit
swoje czélno, tnac fale i szybko zblizajac sig do
brzegu wyspy.

tojacy na brzegu spolrzeh na siebie z trwogg
i zaczeli szybko oddala¢ si¢ w glab wyspy.

— Lepiej sig nie spotykaél — mruczal ktorys,

pamiegtajgc pogloski, ktére od czasu do czasu
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krazyly $réd chorych, otrzymujacych wiadomosci
z niewiadomych nikomu zZrédel. Pogloski te
niepokoily mieszkancéw wyspy, poniewazi mé-
wily o projekcie wladz wysiedlenia chorych do
jakiego$ szpitala. Pogloski te byly zmyslone,
gdyz rzad rosyjski wcale nie dbal o wyspe,
a wszechwladni general-gubernatorzy w Irkucku
nigdy nawet nic o Olchonie i jego mieszkancach
nie slyszeli.

II.

Tymczasem 16dz przybila do brzegu wyspy,
a wiatr i fale do polowy wyrzucily ja na piasek.
Z lodzi wyskoczyl mlody czlowiek w czapce stu-
denta uniwersytetu rosyjskiego i w dlugich butach
mysliwskich. Umocowawszy ling czélna, obej-
rzal sie i duzymi krokami skierowal si¢ w stroneg
gestych krzakéw, nad ktérymi unosil sig stup
dymu. Przybyly wkrotce wyszed! na obszerna
polane, otoczonag zaroslami wiklin, kalin i nie-
wysokich brzéz. Ujrzat kilkanascie dlugich szala-
séw, zbudowanych z cienkich dragéw, przeplata-
nych trzcinami i pokrytych gruba warstwa suchej,
zczernialej trawy i mchéw. Oprocz tych szalaséw
byly jeszcze inne legowiska ludzkie — niewy-
sokie pagérki z ziemi i gliny, majace duzy okragly
otwér, zamiast drzwi. Posrodku polany palil
si¢ ogien wsrdd kilku kamieni, na ktérych stat
duzy kociol zelazny z gotujacemi si¢ w nim ry-
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bami. W r6znych miejscach widnialy takiez ogniska
pierwotne. Ludzi jednak nigdzie nie dojrzal
przybysz, a wtedy dlon do ust przylozyl i krzyknat:

— Wychodzcie! Nic si¢ wam ztego nie stanie.
Nie jestem urzednikiem, nie jestem policjantem.
Te stowa natychmiast poskutkowaly. Z szala-
sé6w, z nor podziemnych i z innych barlogéw
zaczely wypelzaé, czolgaé sie dziwne, straszliwe
w swe] nedzy postacie, jedna od drugiej po-
tworniejsza i bardziej znaczona pietnem Smierci.
Wypelzly jak widma, wodzone snem chorobliwym,
i zatrzymaly sie wahajace, przerazone i nieufne.

Przybyly pewnym krokiem zblizyl si¢ do
nich, obszed! wszystkich, kazdego obejrzal, o co$
zapytal, a pozniej uSmiechng! si¢ prawie wesolo
i zawolal:

— A ilu was tu si¢ gniezdzi?

— Stu piedziesigciu trzech! — odpowiedzial
za wszystkich chory na trad stary Kozak, ledwie
poruszajac ustami.

— Siekiery, pily i inne narzedzia macie? —
pytal dalej student, a gdy mu odpowiedziano,
ze kilka sztuk posxada]q ial sig rozpytywaé, czy
uprawiajg role, a downedznawszy sie, ze tego tu
nie znaja, zdziwil si¢ bardzo i rzekl:

— Niedole¢zna z was publikal

Obejrzal wszystkie skrytkl, gdzie sxq gnie-
zdzili chorzy, kazal pokazac sieci rybackie i Iodzne,
wszystko spostrzegl i zapamiegtal, zadawal réine
pytania, a pézniej poszed! wglagb wyspy, chodzit
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dlugo, rozgladajac si¢ po calej okolicy. Gdy po-
wrécil, oznajmil, ze odjezdza, ale powréci nie-
bawem i wtedy nowe zycie bedg pedzili miesz-
kancy Olchonu. Zostawil nowym znajomym duzy
woreczek z tytoniem, kilka pudelek zapalek,
paczke herbaty, ktéra mial w ledzi i troche cukru.

Odwiazal swoje czélno, zepchnal je z po-
moca mieszkancow na wodeg, podnidst zagiel
i odplynal, odprowadzany milczacym podziwem
i niewyrazng trwoga pozostajgcych. Dlugo jeszcze
patrzyly potworne istoty w strong jeziora, gdzie
posréd fal polyskiwal bialy zagiel nieznajomego.

— Dobrze, czy Zle? — rzucil pytanie stary
Kozak.

— Dobrze! — chryplym glosem wykrzyknal
Buszak i na jego zeszpeconej twarzy zjawil sig
wyraz radosci.

— Skad wiesz, ty...? — spytala go jakas
w kablagk zgieta kobieta, glosno kaszlac i jeczaé.

— To byl ,burchan — dobry bég zdro-
wial — odparl Buszak i nagle pad! na kolana
i zaczal sig¢ klania¢ w strone lodzi, glo$no ude-
rzajac glowa o piasek.
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W 1883 r. w Charkowie mialy miejsce znaczne
zaburzenia studenckie. Zandarmi i policja, szu-
kajaca w Rosji zwykle ,wroga wewnetrznego*,
a widzac go zawsze w Polakach — ,buntowni-
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kach“, zwalita wszystko na polska mlodziez uni-
wersytecka i kilkunastu z nich porwala do wie-
zienia, a pozniej na wygnanie na Sybir. Sréd
tych polskich studentéw znajdowal sie Piotr
Kowal. Syn gospodarza wiejskiego, z wielkim
trudem wybit sig z szarego srodowiska wsi, ukon-
czyl gimnazjum i wstapil na uniwersytet w Char-
kowne, gdzie studjowal medycyne. Pracowal sta-
rannie i uparcie, profesorowie lubili zdolnego
studenta i rokowali mu $wietna przyszlosé. Zycie
usmiechalo si¢ do Kowala. Mial bardzo dobra
korepetyclq w rodzinie bogatego i znanego in-
zyniera — Polaka, gdzie go bardzo lubiono.
Tu po raz pierwszy w sercu Kowala rozkwitt
piekny kwiat milosci. Pokochal siostre swego
ucznia — 18-letnig panng. Uwielbienie jege bylo
tak wielkie, wyrazne i szczere, ze wszyscy w domu
odrazu sie na tem poznali. Rodzice panny mieli
nawet o tem rozmowe i przyznali, ze taki mlo-
dzieniec moglby mie¢ nadziejg zostania ich zigciem.
Nie wiedzial o tem student i jedynie swojej
wybranej zwierzyl sig i blagal o jedno, aby po-
zwolila si¢ uwielbiaé¢ i byé wiernym do grobu
przyjacielem.

Panna Wanda, ktérej si¢ podobal mlody,
pelny porywu i przystojny student, zgodzila sig
tak predko i szczerze, ze wkrétce z ust mlodych
ludzi padly slowa milosci, przysiegi i marzenia
o przyszlosci, a wkrétce zamienili pokryiomu
od rodzicéw, pierscionki. Byli narzeczonymi
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przed Bogiem. Piotr Kowal mial jeszcze rok do
skonczenia medycyny i dopiero po otrzymaniu
dyplomu lekarskiego mial prosi¢ o reke panny
Wandy.

Nagle wybuchly rozruchy, rewizje, areszty,
a w parg tygodni Piotra Kowala przywieziono
do Irkucka, gdzie na wygnaniu mial spedzi¢ pieé
lat. Za co spotkala go taka kara — nikt mu
nie mégl objasnié, ale tez nikt nie chcial sprawa
studenta si¢ zajaé. Wszystkie podania i skargi
Kowala utonely w morzu szpargaléw po kance-
larjach urzedéw rosyjskich.

Tymczasem Kowal pisal dlugie, gorace, pelne
nadzieji listy do narzeczonej, dodawal jej otuchy
i wiary w przyszlosé, prosit o przechowanie mu
milosci, jak on jg przechowuje i przechowa do
ostatniego tchu. Na razie czeste i tkliwe listy
panny Wandy stawaly si¢ stopniowo bardziej
kroétkie, ozieble i etykietalne, nareszcie ustaly
zupelnie. ‘

Chlopak szalal z rozpaczy. Nie chcial i nie
mégl uwierzyé w surowg prawde, ze milo§é, nie
podsycana, gasnie, a dogorywajacy ogien moga
roznieci¢ inne rece, a wiec gubil sie w domy-
stach, nie spal, meczy! si¢ jak potepieniec. Na-
reszcie pod wplywem ustawicznej udreki posta-
nowil przeblagaé Boga uczynkiem dobrym, a dla
ludzi pozytecznym. Mial tez nadziejg, ze taki
czyn ukoi jego troske i zachowa dla niego te,
ktorg umilowal na cale zycie.
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Piotr Kowal pracowal jako felczer w szpi-
talu miejskim, ale porzucil go i przeniost sig do
wielkiej wsi, polozonej tuz nad brzegiem Baj-
kalu. Przez te wie§ przejezdialy zwykle rodziny
wiesniakow, ktérych rzad posylal na osiedlenie
do nowych obwodéw na Syberji. Byli to scho-
rowani, zglodniali i zrozpaczeni ludzie, ktérym
pomoc lekarskg nidsl student — Polak. Leczyt
po wsiach okolicznych i wszedzie spotykano go
z szacunkiem i miloscia. Bogaci chlopi sybe-
ryjscy, Kozacy, wlasciciele kopalni zlota pfacili
mu hojnie i Kowal wkrétce posiadl znaczny
kapitalik. Znali go jednak nie tylko bogaci,
lecz i ubodzy chlopi, ktérych los rzucit na Sy-
berjg. Ci nie mogli placié, ale zato modlili sie
za niego i blogostawili. We wsi, gdzie mieszkal,
zalozy! 'szkole i zaczal uczyé dzieci mieszkancow.
Pracowal przez dzien caly, ale meczaca trwoga
i bol gleboki nie ustepowaly mu z serca. Mysl
co chwila powracala do ukochanej dziewczyny
i najgorsze przypuszczenia, ze jest chora, lub ze
umarla, Scinaly mu krew w zylach. W pracy
i udrece ustawicznej zyjac, pewnego razu dowie-
dzial sie¢ o wyspie Olchon, o ponurej Talta-Uchul.

rozumial, ze praca w straszliwych warun-
kach tej wykletej miejscowosci bedzie prawdzi-
wie dobrym, milym Bogu uczynkiem i bedzie
w stanie pochlongé go calkowicie.

— A moze — mignela mu kilka razy mysl —
zachoruje tam i umre...
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Ucieszy! si¢ na te mysl i postanowil prze-
nies¢ si¢ na Olchon, zrobiwszy jednak przed-
tem wywiad, ktéry tak zdziwil i zatrwozyl po-
tworny Swiatek wyspy.

IV.

W pare tygodni pézniej kilka lodzi zaglowych,
naladowanych réznemi rzeczami, nabytemi przez
Kowala, sunelo w strong Olchonu. Na brzegu
zlozono caly ladunek lodzi poczem wszystkie od-
plynely za wy]qtklem jednej. Byla to 16dz Ko-
wala, ktéry juz szedl do obozowiska tredowa-
tych i zadzumionych. Spotkali go jak i przed-
tem nieufnie i z trwoga, i tylko Buszak wital
go z jaka$ pobozng radoscia.

Kowal odrazu ujgt wiadzg w swoje rece.
Ludnos¢ wyspy zaczela pracowac. W ciagu
dnia zniesiono wszystko na polang, a po polu-
dniu kilkunastu zdrowszych i silniejszych mezczyzn
pracowalo juz w lesie, rabigc cedry i przera-
biajac je na belki i deski dla przyszlych budynkéw.

a polanie i w zaroslach, otacza]qcych ia, ludzie
oczyszczali place dla doméw i kopali doly dla
stlupéw; w glebokiej kotlinie slabsi wydobywali
gline i robili z niej cegly. Z tej niewypalonej cegly
mial powstaé piec dla wypalania jej, a dla pale-
niska zbierano w lesie suche galezie i rabano
upadle, oddawna lezace w gestwinie konary
drzew.
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Na wykletej wyspie zawrzalo zycie. Tlum
ludzi roit si¢ ciagle w réznych miejscach. Bu-
chaly dymem piece dwoch cegielni, a na polanie,
gdzie byly tak niedawno barlogi ludzkie, w koncu
lata stanely dwa duze baraki murowane i spory
sklad dla zapas6w pozywienia. Ludzie, ktérzy
przedtem z ponurg cierpliwoscia wygladali zgonu,
teraz pracowali z jakim§ zapamietaniem. Ro-
biono beczki dla solenia ryby; kilka lodzi stale
plywalo w pélnocnej czesci jeziora i tam sig od-
bywal obfity poléw wspanialej ryby bajkalskiei.
zwane] ,omul“ z gatunku pstragéw. Ryby te
solono i wedzono w czasowych drewnianych
szopach, zbudowanych w lesie tuz przy brzegu
jeziora; kobiety plotly siecie, naprawialy ubrania,
gotowaly strawe. Na poludniowej, bezlesnej po-
lowie wyspy grupa chorych uprawiala role i na
jesieni Kowal oczekiwal dobrych zbioré6w ziemnia-
kéw, bobu i jeczmienia; w ogrodzie warzywnym,
ukrytym na duzej polanie lesnej, urodzilo sig
duzo wszelkich jarzyn.

W cedrowych lasach Kowal wykryl spora
ilos¢ soboli, wiewiérek i kun. Postanowit zdobyé
je z poczatkiem zimy, a wiec kilku chlopéw,
ktérzy przed chorobg i wygnaniem na Olchon
trudnili si¢ mysliwstwem w lasach i gérach Cha-
mar-Dabana i na Angarze, sporzadzali tam uzy-
wane zwykle przez Sybiriakéw sidla i pulapki.

— Na zime bedziemy mieli kapital z tych
futer, a wtedy jeszcze inng gospodarke zarza-

— 100




dzimy! — méwil Kowal do swoich potwornych
towarzyszy.

A obok studenta, jak cien nieodstepny, tkwit
zawsze mlody Buszak. Stal si¢ adjutantem ,bur-
chana“, jak nazywal z calym przekonaniem Ko-
wala. Byl on narzedziem poslusznym i oddanym
w jego reku, wiedzial o wszystkiem co sie dzialo
na wyspie, rozdzielal ludzi na oddzialy dla wy-
konania réznych robét, umial z kazdym dojsé
do porozumienia, by! niezastapionym pomocni-
kiem Kowala w jego nadzwyczajnym przedsie-
wzigciu.

Jako lekarz, student po paru miesigcach za-
uwazyl, ze pochlonigci pracg ludzie mniej mysleli
o swojej chorobie, szczegélnie dotyczylo to za-
dzumionych, ktoérzy jakgdyby odrodzili sig. Cho-
roba ta, powoli trujaca organizm Azjatéw, wi-
docznie zatrzymala si¢ w swoim dalszym rozwoju.
Dobrze odzywiani, zajeci praca, ustawicznie pod-
budzani energja Kowala i Buszaka, ludzie nabrali.
ciala, cery, $wiezosci, miesni — sily i sprezystosci.

Patrzyli jak w tecze w spokojng i pogodna
twarz Kowala i w mézgach Azjatéw i nie wiele
inteligentniejszych od nich syberyjskich chlopéw
krzepla mysl, ze wéréd nich przebywa jakis cza-
rownik, a moze, jak w to Swigcie wierzyl Buszak,
dobre béstwo.

Gdy Kowal widzial, jak z nedzy i rozpaczy
chorzy krok po kroku podnosili sig do zycia
ludzkiego i do nadzieji, jakas fala wielkiej i goracej
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miltosci przyplywala mu do serca i wtedy oczy
zamglone ku niebu wznosil i szeptal:

— Boze dobry! Jezeli uczynek méj jest mily
Tobie, a ludziom tym stroskanym — na zbawienie
i pozytek, o jedng nagrode Cig prosze... za-
chowaj dla mnie i zlgcz mig z ta, ktérg ukochalo
serce moje...

Gdy przyszla jesien, sklady kolonji potwor-
nych ludzi byly pelne zapaséw. W dolach pod
posadzka mieli zlozone ziemniaki, marchew, ka-
puste, wory z grochem i bobem. W duzych ja-
szczach lezalo zsypane ziarno jeczmienne, w becz-
kach przechowywano solone ,,omuli“, a pod pula-
pem wisialy szeregi suszonychiwedzonych ryb. Na
strychu barakow staly tez beczki z rybami, stosy
suszonych ryb, worki z jeczmieniem i worki z su-
szonymi li$émi borowiny, czarnych jagéd i glogu,
uzywanemi na ,herbatg. Skrzqtne koblety na-
suszyly nawet sporo ]agod na zime i uple,kszyly
wszystkie schowanka w barakach dlugiemi wia-
nuszkami grzybow.

Nareszcie wypadt pierwszy smeg i na burzli-
wej powierzchni Bajkalu zjawiaé sig zaczela kra.
Wraz z nig ku brzegom pélnocnej polowy wyspy
zaczely przyplywaé i urzadzaé sobie legowiska male
foki jeziorne czyli ,nerpy“. Kowal z Buszakiem
zawziecie na nie polowali i wkrétce do maga-
zynu kolonji weszly nowe artykuly — kilkadzie-
sigt skorek fok i doskonaly tluszcz, ktérym wcale
nie pogardzala niewybredna ludno$é¢ Olchonu.
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Nareszcie Bajkatl stanal, a coraz ostrzejsze
mrozy pokrywaly go bardziej i bardziej gruba
tafla lodu. Kowal wraz z Buszakiem wyruszyli
pewnego poranka przez jezioro ku brzegowi.
Buszak niésl na plecach spory worek, wypchany
skérkami soboli, wiewiérek i kun, ktére do-
szczetnie wylapali wprawni Sybirjacy, Buriaci
za§ wytropili kilku liséw i w sidla napedzili sporo
gronostajow.

Gdy do brzegu pozostawalo nie wigcej od
kilometra i juz przez mroing mgle wyraznie wy-
stepowaly domki wsi, Kowal odebral od towa-
rzysza ciezki worek i rzekl:

— Teraz biegnij do domu i czekaj na mnie,
Buszak! Za pare¢ dni powréce i nie sam...

Buriat swoim zwyczajem upad! przed ,,bur-
chanem“ na kolana i glowg ja! bi¢ w $nieg.

— Sajn! — Sajn, burchan! — belkotal przez
lzy i dlugo pézniej, jak wierny pies patrzal w slad
odchodzacego, az poki ten nie znik! za zakre-
tem drogi §réd przybrzeznych skal.

Wtedy dopiero podniést si¢ i szybkim kro-
kiem podazyl do domu, nucac swoim gardlanym
glosem .jaka$ ponurg zwykle i monotonng piesn,
przy diwigkach ktérej Azjaci krwig i plomieniem
zalewali niegdy$ obce ziemie, a pézniej umierali
w cichosci i pokorze ducha i snuli swe skromne,
proste jak ich stepy i nagie géry marzenia ko-
czownikow.
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V.

We wsi spotkano go serdecznie i radosnie.
Odrazu znalazlo sie¢ sporo chorych na rézne do-
legliwosci. Zaczal wiec natychmiast od praktyki
lekarskiej, kt5ra zajela mu caly dzien. Wieczorem
prowadzono go z chaty do chaty, czestowano
i rozpytywano o zycie na Olchonie; byl wiec
zmuszony opowiadaé o wszystkiem szczegdlowo.
Chlopi i Kozacy za glowy sig brali z podziwu.
Stary Kozak, u ktérego Kowal mieszkal przed
wyjazdem na Olchon, zawolal:

— To juz z pewnoscia, ze ty jestes czarowni-
kiem, bo tak wszystko urzadzié z pigciu palcami,
to tylko czarownik potrafil No! No!

Kowal natychmiast ze swojej reputacji cza-
rownika skorzystal. Zaczal opowiadaé o nedzy
mieszkancéw wyspy, gdy poszed! do nich, i o zba-
wiennym wplywie dobrobytu i pracy na tych
ginacych w rozpaczy ludzi. Méwil o milosci dla
cierpigcych, o obowigzku chrzescijanskim i mito-
sierdziu. Obecny przy tem mlody, dos$¢ inteli-
gentny i religijnie nastrojony pop tak sig¢ prze-
jal stowami studenta, ze zwrécil si¢ do chlopéw
z mowg;: .

— Jestescie bogaci i zdrowi. Zycie przed
wami stoi otworem, a ci tam, biedacy moga tylko
ulatwié¢ sobie, zrobié znosnem oczekiwanie nie-
chybnej $mierci od straszliwych choréb, trawia-
cych ich cialo. Przypomnijcie sobie o ranach
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naszego Zbawiciela — Chrystusa, ktéry za ludzi
krew swoja oddal i chociaz w slabej mierze
pojdicie za jego przykladem, bracia i siostry!
Dopomézcie temu dobremu czlowiekowi w jego
opiece nad nieszcze$liwymi, pomoézcie, kto czem
moze!

Kowal dodal, ze chce nabyé dla koloniji
troche bydla, by mieé migsne pozywienie dla
najstabszych, welne na sukmany i skére na buty,
ale ma na to zbyt malo pieniedzy, wie jednak,
ze wie$ posiada duze stada kréw, owiec i koni,
Moize kto§ zaofiaruje cokolwiek dla cierpiacych
braci z Olchona.

— Bég za to was stokrotnie wynagrodzil —
zawolal pop.

Starosta wiejski, stary Sybiriak od dziadéw-
pradziadéw, podrapal si¢ w glowe i rzucil:

— Daé? Dlaczego nie da¢? U kazdego cos
si¢ znajdzie... Damy.

Kowal, wzruszony dziekowal wszystkim,a mysl
jego mimowoli w porywie szlachetnej dumy le-
ciala do wybranej i szeptala do duszy mlodzienca:

— Niech zobaczy czego$ dokonal, niech wie,
ile serca oddajesz dobremu dzielu!l

Student cigzko westchnal, gdyz przypomniat
sobie, ze na ostatnie dwa listy do narzeczonej
i do jej rodzicow zadnej odpowiedzi nie otrzy-
mal. Juz w duszy jego skladaé sig zaczelo prze-
konanie, e stalo si¢ co$ naprawde stra-
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sznego, o czem mysl starannie odpedzal od siebie
mlodzieniec, czujac, ze grozitby mu w przeciwnym
razie obled rozpaczy i goryczy do niezniesienia.

Nazajutrz starosta dal mu sanki, ktére, za-
przezone w dwa silne i racze koniki zabajkalskie,
z mlodym parobkiem za stangreta, szybko po-
mknely szosg do Irkucka.

Lezac w sankach na migkkiem sianie otulony
w cieply, nieskonczenie dlugi i ciezki kozuch
barani, czyli ,barnautke”, jechal Kowal szeroka
droga $ré6d laséw, ciagnacych sie od Chamar-
Dabanu prawie do samego Irkucka — stolicy
Wschodniej Syberji. Nad droga przeciagaly
wmroinym powietrzu stadka czarnych cietrzewi
i nagle usadawiaé sie zaczynaly na wysokich
galeziach brzéz, a wtedy zdawalo sig, ze jakies
olbrzymie czarne owoce wyrosly z cienkich ga-
tezi. Czasem z przydroinych krzakéw wywinal
si¢ bialy zajac i $mignal przerazony z powrotem.
Parobek zacinal konie. Mknely, az biala kurzawa
oblokiem pedzila za sankami i ggstym szronem
opadala na czarne kozuchy studenta i stangreta.

W jednym miejscu, przy mostku, przerzuco-
nym przez malg rzeczutkg, Kowal zauwazy! kilka
starych, zczernialych i pochylonych krzyzy tuz
na zboczu szosy.

Student juz nieraz spotykal na Syberji przy
wielkich drogach te smutne znaki. Widzial, ze
byly to wiechy wzdluz nieskonczenie dlugiego
szlaku — szlaku meczenstwa.
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Tq droga od niepamietnych czaséw ciagnely
zastepy politycznych wygnancéw, ktérych rzad
moskiewski gnal na pustkowia Syberji na meke
i na zaglade. Szli ci ludzie, dzwoniac kajdanami
i beznadziejnie $ledzgc za nieskonczonemi skre-
tami drogi, ktéra przecinala gory, lasy i stepy
i przez zmarznigte potezne rzeki szla coraz dalej
i dalej na wschéd i na pélnoc. Te ttumy wygnan-
cow pozostawialy po sobie trupy zmarlych to-
warzyszy niedoli, oraz idacych ich sladem matek,
zon i dzieci.

Zbozni chlopi syberyjscy grzebali zmarlych
i stawiali nad ich grobami krzyze... ,

Smutne mysli ogarnely Kowala. Czul, ze za
te milosé, jaka palalo serce jego do Wandy, ona
powinna byla podzielié z nim jego niesprawie-
dliwy i surowy los. Jakze szybko i pieknie prze-
lecialby wéwczas okres jego wygnania! Nie
tylko jednak nie uczynila tego, lecz z pewnoscig,
nawet wspomnienia o nim juz sig zacieraé zaczely
w jej pieknej glowce, tej umilowanej, wymarzo-
nej gléwee... Ach nie! nie! Nie chce student
tak mysle¢ o niej — czystej, ubdstwianej... Tego
byé nie moze... Co$ innego musialo si¢ staé...
Ale co?

Kowal chmurzy czolo i rece rozpaczliwie
Sciska, beznadziejnie i bezradnie ogladajac sie,
jak gdyby szukajac odpowiedzi, rady...

Tak jechal Piotr Kowal, a rozpacz i zwat-
pienia glebiej zakradaly si¢ do duszy i serca,
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nareszcie zaczal rozmawiaé z parobkiem, aby
glos ludzki uslyszeé, aby beznadziejne, ciezkie
mysli pierzchly przy diwigkach mowy ludzkiej.
od wieczér juz przyjechal student do Ir-
kucka i zatrzymatl si¢ u znajomych. Tegoz dnia
odwiedzil firme, skupujaca futra i zalatwil swoje
interesa, sprzedawszy bardzo dobrze przywie-
zione skorki. Caly dzien nastepny zeszed! mu
na kupowaniu potrzebnych dla kolonji rzeczy,
$§réd ktérych znalazla si¢ nawet maszyna do
szycia. Wynajawszy dwie furmanki, powracal
Kowal swojemi sankami do wsi na brzegu Baj-
katu. Przgbywszy tu, dowiedzial sie, ze chlopi
ofiarowali dla jego kolonji kilka kréw i koni,
kilkanascie owiec i $win, a skrzgtne gospodynie
wydzielily sporo kur i gesi i nazbieraly cale wory
domowych tkanin, starego ubrania i bielizny i tak
duzo zywnosci, iz Kowal z przerazeniem myslal,
jak wszystko to dostarczy na swojg wyspeg. Od-
bylo sig to jednak bardzo szybko i prosto. Chlopi
naladowali kupione i zebrane przez swego do-
ktora rzeczy, oraz owce, Swinie i dréb na kilka
sanek i, uwigzawszy do nich krowy i konie za-
wiezli na wyspe i tu przy brzegu pozostawili.
Gdy odjechali, przy calym tym bogactwie
pozostat samotny Kowal. Lecz nie zdazyli chlopi
oddali¢ si¢ o jakie pigéset krokéw, z krzakow
wypadl zaczajony tam oddawna Buszak i, rzu-
cajac sie do kolan studenta, wolaé zaczgl ra-
dosnym glosem:
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— Burchan, Burchan! przybyles... obawia-
lismy sie, ze§ powrécil tam!

Mbwiac to, reka na niebo wskazal.

Po chwili ludnosé kolonji otoczyla Kowala,
calowano go po rekach, podejmowano pod ko-
lana, padano przed nim na twarz lub dlonie
wyciggano do niego, ruchem modlitwy.

Wielka radosé i szczescie odczuwal mlodzie-
niec. a mysl znowu pomknela do Najwyiszego
Sedziego i poniosla nieme blaganie serca:

— Boze, zachowaj dla mnie jg — umilo-
wana! Boze, polacz nas! Boze, ktéry znasz
glebie mojej milosci...

Trzeba bylo jednak dzialaé. Wydat kilka
rozporzadzen i wnet wszystko rzucilo sie do
pracy. Mezczyzni ladowali na kupione przez
Kowala sanki pudla, toboly i wory; Buriaci —
znawcy koni, uwaznie ogladali przyprowadzone
szkapy i z zadowoleniem cmokali ustami; kobiety
milosnie prowadzily krowy, owce i §winie i niosly
kury i kaczki w strong barakéw, gdzie staly
od jesieni wzniesione obory o $cianach, splecio-
nych z pretéw wikliny i brzozy.

Przez calg zime wrzala nowa praca. Robiono
wozy i kola, szyto bielizng, ubrania i buty, ple-
ciono sieci i pielegnowano bydlo i dréb tak,
jakgdyby mieszkancy osady stali si¢ niewolnikami
koni, kréw i innego zywego dobytku. Buriaci,
wprawne pastuchy, wynalezli na wyspie miejsco-
wosci, dogodne dla paszy bydla nie tylko w lecie,
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lecz nawet w zimie, gdyz Snieg tu byl nie gle-
bokl, miejsce zaciszne i bydlo moglo wygrzeby-
wac¢ sobie pokarm z pod Sniegu. Zreszta, Kowal
zrobit w lecie i na jesieni spory zapas siana
i stomy. Swinie, obficie karmione jeczmieniem
i ziemniakami, a pozbawione ruchu, grozily, ze
si¢ rozpekna od tluszezu, cieszac oczy gospodyn,
a ich potworne, zniszczone przez chorobg twarze
ciagle si¢ usmiechaly.

Nareszcie przyszla wiosna i lato. Zaczely
si¢ roboty rolne. Mezczyzni z plugami wyszli
w pole i coraz to nowe plaszczyzny i polany
zmieniali w glebg uprawna. Piasczyste wydmy
Kowal uzyznit przywiezionemi w workach sztucz-
nymi nawozami i proszkiem torfowym, ktéry
nauczy! robié z wydobywanego na pélnocy
Olchonu torfu.

Osada tredowatych i zadzumionych zaczela
zyé pelnym zyciem i szybko sig rozwijaé. Kowal
zauwazyl, ze niektérzy chorzy w warunkach
dobrobytu zaczgli powracaé do zdrowia, gdyz
dobrze odiywiany organizm zwalczal chorobe.
Wypadki $mierci stawaly sig coraz rzadsze, asama
choroba tych ludzi zaczela przyjmowaé inne nie-
znane i calkiem nieszkodliwe formy. Student
poczynit caly szereg spostrzezen naukowych
a z nich jedno najwazniejsze, ze trad jest cho-
robg mezarazllwq Inne jeszcze spostrzezenie
mialo wazne znaczenie naukowe, a mianowicie,
ze ,mildzan“, czyli powolnie dzialajgca dzuma,
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byla wlasciwie nie dzumg, a tylko jaka$ inng
choroba, znikajacq przy ruchu na czystem _po-
wietrzu, przy dobrym utrzymaniu i cieplym miesz-
kaniu.

Buszak zupelnie si¢ wyleczyt i byl druga po
Kowalu osobag w osadzie. Sprytny i dzielny,
mogl juz samodzielnie kierowaé zyciem kolonji.

Kowal rozumial, ze ten ubostwiajacy go
czlowiek méglby go juz zastgpié. Chcial tylko
wprowadzi¢ w osadzie jeszcze jedng rzecz, a mia-
nowicie — sprzedaz jarzyn, masla, ryb i cedro-
wych orzechéw do poblizkich miast: Irkucka,
Wercholenska, Barguzina i Mysowska. Dla tego
celu mial przed soba zadanie zbudowaé flotyle
lodzi zaglowych.

Chcial wprowadzié handel dlatego, zeby
osada miala zawsze towar lub plequze dla na-
bywania potrzebnych rzeczy.

Wilasnie gdy sig naradzal nad tem z Busza-
kiem i kilku innymi osadnikami, przybiegl pra-
cujagcy na zachodnim brzegu wyspy czlowiek
i doniésl, ze jakis statek zbliza si¢ do wyspy.

Kowal wziat czapke i poszedt ku brzegowi.
Ujrzal niewielki rzadowy parowiec, ktory juz
dobijal do wyspy. Nareszcie zahuczat przeraili-
wie i zatrzymal si¢ o jakie trzydziesci krokéw
od dosé stromego brzegu wyspy.

— Czy tu mieszka student Piotr Kowal? —
krzyknal z pokladu parowca kapitan.

— Jestem! — odpowiedzial Kowal.
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— Z rozkazu jego ekscelencji general-gu-
bernatora dostarczamy panu list urzedowy.

Z temi stowy kapitan rzucil na brzeg duza
koperte z przywigzanym do niej kamieniem.

owal podniést kamien i rozerwal koperte.
Kilkadziesigt par oczu osadnikéw sledzily za wy-
razem twarzy czytajgcego.

Kancelarja general-gubernatora donosila, ze
jego ekscelencja general, baron Korf, dowie-
dziawszy si¢ o obywatelskiej pracy studenta
Kowala na wyspie Olchon, chce go poznaé oso-
biscie, i w tym celu posyla po niego statek
rzadowy.

Student oznajmil kapitanowi, ze po chwili
bedzie gotéw i zjawi sig na statku, zgodnie z zy-
czeniem generala.

Gdy kowal oznajmil w osadzie, ze musi wy-
jechaé, gdyz go wzywaja do Irkucka, zapanowatla
wielka i szczera rozpacz. Ludzie cisneli sig, jak

dzieci do mlodzienca, szlochali, modlili sig i wzdy-
chali.

Nie powiesi mnie przeciez general-guber-
nator? — ze $miechem moéwil Kowal.
— Kto wie? — potrzgsali glowami starsi
osadnicy. — Gdy wladze wzywajg — tozawsze zle!
. — Moze nie powiesza ciebie, Burchan, —
zauwazy! Buszak — ale moga cig tu do nas wie-
cej nie puscié. Tacy, jak ty, wszedzie sg po-
trzebni... Co wtedy my tu bez ciebie poczniemy?

Biedal
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Zaczal glosno i zalosnie szlochaé.

Nareszcie, zabrawszy troche swoich rzeczy,
Kowal, odprowadzony przez calg gromade, wsiadt
do czélenka i podjechal do statku, gdzie go
spotkano nader grzecznie i nawet z ‘pewnymi
honorami.

Statek zahuczal i, siekac wode $Sruba, od-
plywaé zaczal. Kowal dlugo widzial tlum zroz-
paczonych i strwozonych osadnikéw, ktéry sie
nie rozchodzil, az statek znikl im z oczu, plynac
na poludnie.

VL

Kowal porzucil statek w wielkim siole Kul-
tuk, gdzie oczekiwal go dobry powédz, ktérym
dojechal do Irkucka. W kancelarji gubernatora,
poinformowano go, ze dla niego zostal wyzna-
czony w hotelu duzy pokéj, gdzie moze sig
przebraé i wtedy bedzie przedstawiony gene-
ralowi.

O godzinie 6smej wieczorem przybyl do
Kowala adjutant i odwiézl go do palacu guber-
natorskiego. Niebawem wprowadzono studenta
do gabinetu.

Przy duzym biurku, zarzuconym papierami
i ksigzkami, siedzial wysoki siwy o rozumnej
i dobrotliwej twarzy general. Byl to baron Korf,
uczony i podréinik, niemiec, majacy wielkie
wplywy przy dworze cara.
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Podniésl si¢ na spotkanie Kowala, wyciagnat
do niego reke i lamana mowg rosyjska zaczal
podziwiaé dzialalno$é studenta $réd nieszczesli-
wych tubylcéw wykletej wyspy. Moéwiac to,
zwracal si¢ do obecnych dygnitarzy i ci réwniez
bardzo pochlebnie wyrazali swoja opinjg o pracy
Kowala. Nareszcie general poprosit studenta
usig§é i opowiedzie¢ o calym przebiegu jego
czynno$ci na Olchonie.

Kowal rzeczowo i barwnie zarazem naszki-
cowal przejScie ludnosci, umierajacej w bartogach,
do formy zycia wspélczesnych osadnikéw, a gdy
moéwié zaczal o swoich spostrzezeniach medycz-
nych, sluchajacy go uwaznie gléwny inspektor
lekarski dr. Aleksandrowicz prosit go o odczyt
w towarzystwie lekarskim.

Baron Korf zaprosil wszystkich na kolacje,
a nazajutrz, gdy Kowal mial odczyt w towa-
rzystwie lekarskim, zaszczycil go swojq obec-
noscia, podkreslajac swoje zainteresowanie osobg
i pracg studenta. W rezultacie general oznajmil,
ze bedzie nalegal na zaloienie centralnej lecznicy
i stacji klimatycznej dla chorych na trgd i pél-
nocno-azjatyckg forme dzumy.

Gdy posiedzenie bylo skonczone, Korf za-
prosit Kowala do swego powozu i, biorac go
pod ramig, rzekl glosno:

— Dowioze pana do hotelu...

Na obecnych sprawilo to ogromne wrazenie
i szanse Kowala podniosly si¢ niezmiernie.
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W drodze stary general dlugo milczal, az
nareszcie poklepal Kowala po ramieniu i zagait
rozmowe:

— Mam dwuch takich synéw, jak pan...
Tylko chcialbym, aby byli do pana podobni...
O, bardzo chcialbym!

— Pan mig nie zna, panie generale — za-
protestowal student.

— O, ja si¢ nigdy na ludziach nie mylg! —
zawolal general. — Znam pana tak, jakgdybym
go znal cale zycie.

— Daziekuje panu, panie generale, alem na
to nie zastuzyl — szepnal wzruszony Kowal.

— No, juz dobrze, juz dobrzel — ciggnal
tymczasem general. — Moze wigc pan byé ze
mna zupelnie szczerym. W czem moge byé panu
pozytecznym? Nie spodziewam si¢ odmowy
w Petersburgu, gdy o pana bede prosil. Wiec
niech pan méwil Uczynig chetnie wszystko, bo
uwazam, ze zaslugi pana sa tak wielkie, iz wszyst-
kie panskie dawne pomylki sa stokrotnie pokryte.

Kowalowi fala goracej krwi rzucila si¢ do
twarzy, a serce zaczelo glosno tluc si¢ w piersi.
Pierwszym odruchem jego bylo uprosié generala,
aby pozwolono mu natychmiast opuscié Syberje
i powrécié do Charkowa.

— Lecie¢ do niej, jedynej, ubostwianej, po-
wiedzieé jej, ze milosé dla niej nie pozwolila mu
zgnus$nieé, opuscié si¢ na wygnaniu, lecz dokonaé
czynu, ktéry nawet wrogie ¢arskie wladze po-
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szanowaniem do niego przyjely! Do niej....do
wolnosci, milosci i nowej pracy dla ludzi ...ra-
zem z nig!

Te mysli rozsadzaly mu mézg, lzy wyciskaly
z oczu, zmuszaly serce S$ciskaé sig jakim$ roz-
kosznym bélem. Ale, gdy juz mial usta otwo-
rzyé i staremu generalowi zyczenie swoje wy-
powiedzie¢, jaki§ obcy, nieznany glos dobitnie
szepnal mu do ucha:

— Co tam znajdziesz? Czy jestes teraz jej
pewny? Czy nie spotka ci¢ nowa meka i bél?
Nie spiesz sig, mlodziencze, niech wszystko idzie
swoja droga, niech plynie zycie tak, jak kieruje
nim lozysko, wyryte rekg Losu...

Drgnal i stuchal dalej tego szeptu tajemni-
czego:

— Co przywieziesz ze sobg, oprécz siebie
samego, nieznanego tam i niezrozumialego dla
niej piekna twego czynu i udreki dni twoich na
wygnaniu?

Kowal ochlongl. Spojrzal w dobrotliwa
i uwaing twarz siedzgcego obok starca i rzekl:

— Panie generale! Mam prosbg... Przed
zeslaniem na Syberje pozostawal mi jeden rok
do ukonczenia medycyny... Przez te trzy lata
pobytu tu nabralem duzo praktyki, doswiadcze-
nia, a czytalem ciggle. Jestem przygotowany
do egzaminu dyplomowego. Prositbym o pozwo-
lenie wyjechaé stad do najblizszego uniwersytetu
i zlozyé egzamina...
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— Tylko tyle? — zdziwil si¢ baron Korf. —
Moze jeszcze cos?

— By¢é motze, po otrzymaniu dyplomu bede
prosit _pana generala o wigcej, tymczasem nie
mam innego pragnienia.

— Dobrze! — rzekl general, a jego oczy
badawczo i rzewnie zarazem patrzyly w smutnq
twarz mlodzienca.

VIL

Kowal na kilka dni powrécit na Olchon, aby
pozegnaé swoich przyjaciél i daé wskazéwki na
najblizszy czas. Nie bylo granic rozpaczy osad-
nikéw. Buszak wprost odchodzil od zmystéw.
Cala osada wylegla na brzeg, kiedy parowiec
z Kowalem odplywal. Dlugo slyszal student
glosny placz, jeki i dzikie, pelne trwogi wycie
mieszkancéw samotnej wyspy na Bajkale.

Baron Korf zaopiekowat si¢ Kowalem z calg
serdeczno$cig. Wyrobil dla niego pozwolenie na
pobyt w Kazaniu, gdzie istniat umwersytet wy-
dal mu znaczna zapomoge pienigzng i postal
listy -polecajace do gubernatora, rektora uniwer-
sytetu i swego osobistego przyjaciela, profesora
Wilhelma Kuhnera, Niemca z kraju Nadbalty-
ckiego, z ktérego pochodzitla rodzina barona.
W ciggu niespelna pigciu miesiecy Kowal zlozyt
wszystkie egzamina, praktyke w klinikach, gdzie
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zwrécono uwage na jego wybitne zdolnosci
djagnosty. Nareszcie dyplom lekarski lezal juz
w biurku doktora Piotra Kowala, a senat uni-
wersytecki wszczal rokowania z Petersburgiem
o wydanie Kowalowi zapomogi panstwowej na
podr6z w celu naukowym zagranice.

W trakcie tego, gdy szly te rokowania, mlody
lekarz. przezywal ciezkie chwile oczekiwania. Ale
nie byly to one zwigzane z projektowang podréza.
Kowal w dzien otrzymania dyplomu napisal dwa
listy. Jeden z nich do panny Wandy, drugi —
do jej ojca. W liscie do narzeczonej, mlody le-
karz bardzo szczegblowo opisywal ubiegle trzy
lata swego zycia, wszystkie wypadki z tego
okresu, swoja meke i zwatpienia, swojg troske
z powodu milczenia jej na wszystkie jego listy,
i nareszcie jeszcze raz w pelnych milosci i glqbo-
kiego szacunku slowach prosil jg o zwigzanie
swego zycia z nim, ktéry widzial przed sobq,
pelng szlachetnej i pozytecznej pracy droge iy-
ciowsq.

List sw6]j do narzeczonej zakonczyl takiemi
stowami:

— W ogniu wielkiej meki zahartowalem
i wykulem swoja milo$é¢ do Ciebie, Pani. Wierze
i wiem, ze stajac si¢ zong mojg nie pozalujesz
swego kroku. Nigdy uczucia moje, moje czyny
i cale moje zycie nie dadzg ci powodu do zalu
do mnie. Nigdy... jezeli w sercu twoim, Pani,
przez te lata rozlaki przetrwala milo$é do mnie.
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List do ojca by! krétki. Prosit go o reke corki
i w zwigzlych wyrazach kreslil przysztosé swoja
i swojej zony, czynigc to powaznie i szczerze.

Juz z Petersburga przyszla zgoda na wyde-
legowanie mlodego lekarza zagranice, lecz listu
z Charkowa nie bylo... '

Kowal zchudt i zbladl, nie sypial nocami i ca-
lemi godzinami chodzil z kata w kat swego po-
koju, trac czolo i Sciskajac do bélu zimne rgce.

Wreszcie nadszed! telegram takiej tresci:

»Coérka moja przed dwoma laty wyszla
zamaz. Mieszka zagranica.“

Pod telegramem byl podpis ojca Wandy.

Przeczytawszy telegram, lekarz usiad! przy
biurku i kilka razy przeczytal te slowa, ktére
byly dla niego wyrokiem, wczytywal si¢ w kazde
slowo, starajagc si¢ zrozumieé i zapamigtaé. Na-
raz wstal i wypuscil z ragk ten bialy skrawek
papieru, ktéry tamal w tej chwili zycie czlowieka.
Przycisnal rece do piersi, w ktérej czul kawal
lodu, i zaczg! przez okno wpatrywaé sig w daleki
horyzont, gdzie ciagnely si¢ migkko zaokraglone
gory, stojace tuz nad brzegiem Wolgi. Nie wie-
dzial co sie stanie, ale czul zblizenie sie strasznej,
stanowczej chwili. [ nagle poczul, jak cala krew
rzucila si¢ mu do glowy, zdawalo sig, ze wytrysnie
mu z oczu, a nienawisé, jak nalatujaca zdaleka
burza, zaczela szaleé w sercu i duszy. Plomienie
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i zimne dreszcze przeszywaly calg istote, a spra-
wiajacy bol chléd Sciskat za serce.

Przyslonit sobie oczy dlonia, zy biegly mu
przez palce, az przeszly te lzy w CIQZkle, wstrza-
sa]qce tkania. Lkajgc, zacqu chwytaé sn; za czolo
i pier§, az upadl na fotel i jgl wyrzucaé urwane
stowa skargi, milosci, wolania... tesknoty bez-
nadziejnej.

Nareszcie lkania ustaly. Dlugo chodzil Ko-
wal po pokoju w cigzkiej zadumie, wreszcie siadt
i juz zrezygnowany napisat znéw do ojeca Wandy.

" Prosil, aby podzickowaé bylej narzeczonej,
za to, ze miloéciq ogrzala, oSwiecila i uszlachet-
nila cale jego zycie, ktére nie przejdzie bezbarw-
nem i bez treSci, nie bedzie zyciem dla niego,
Piotra Kowala, lecz — dla innych, bo kochaé
ludzi, $wiat caly, rozumieé piekno zycia nauczyla
go milos¢é do Wandy.

Wieczorem tegoz dnia doktor Kowal wyije-.
chal na Syberje...

VIIL

Przyjechawszy do Irkucka, Kowal stawil sig
u generala Korfa. Ten spotkal go z wielkg ra-
doscia.

— Winszuje, winszuje doktorowi powodze-
nia! Juzo wszystkiem wiem. Zagraniczna podréz!
Przyszla znakomito§é! Jakie sig cieszgl Mam
dla pana niespodzianke. Wyrobilem za ten czas
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amnestje dla pana. Jest pan teraz wolny, wolny
nazawsze.

Mbéwiac to stary baron serdecznie objal Ko-
wala i przycisngl go do swojej piersi, mruczae:

— Gdyby moi synowie byli do pana po-
dobni! Daj to Boze!

Kowal podzieckowawszy generalowi za jego
dobroé, rzek! stanowczym glosem:

— Panie generale, mam do pana jeszcze jedna
ostatnig prosbe. Chce powrécié na Olchon, za-
granice nie pojade... Niech mi pan dopomoze
uczyni¢ z Olchona miejsce ratunku dla tych,
ktérych dreczy straszliwa choroba. ..

Starzec odstapil pare krokéw i jgt uwaznie,
prawie surowo wpatrywac si¢ w zmieniong twarz
mlodego czlowieka. Ale widaé, stary general
dobrze znal ludzi, bo oczy wkrétce spuscil, a katy
ust zaczely mu-drgaé od wzruszenia.

— Tak... Tak... — szepnal. — Natural-
nie... pomoge ... Ale zyé z temi widmami nedzy
i cierpienia moze tylko ten, kto...

Zamilkl i zaczal trze¢ czolo.

— Kto sam ma wielkie cierpienie... — do-
konczyt Kowal mysl sedziwego generala.
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